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श्री कन्हैयालाल माशिकलाल सुन्शी को 


आम्रख 

रे बहो गंगा” की मानसिक पृष्ठभूमि की खोज में मेरे रिए कुछ निज- 
धीःज में जाना आ्रावश्यक है। मेरा जन्म एक गाँव में हुआ । कुछ जनपद 
की मातृभाषाके गहरे संस्कार बचपनमे मन पर पढ़े,पर शीघ्रद्दी आधुनिक शिक्षा- 
दीचा के लिए गाँव की शरण से निकल मुझे शहर का ऋणी बनना पड़ा । यह 
शिक्षा-क्रम जब कुछ एक ठिकाने लगा श्रोर देश की प्राचीन भाषा और इतिद्दास 
की जानकारीके साथ-साथ जब में श्रात्म-विकास की एक नई पद्धति की खोज में 
था, उस समय सदसा मुमे ऐसा प्रतीत हुआ कि जसे देश की वास्तविक श्रात्मा 
के साथ मेरा परिचय कुछ नहीं के बराबर ही हो पाया दै। अपने इस अभ्रज्ञान 
पर लज्जा के साथ द्वी मनमें वेदना भी उत्पन्न हुईं, किंतु यह अज्ञान ही मेरा 
सद्दायक बना जिसने ज्ञानाधिदेवता कीं प्रतिमा को फिर से सजीव बनाने में 
सहायता दी । जहाँ तक पुस्तकों से जाना जासका था, उस छोर से भारतवष 
का वह स्वरूप जो सचमुच जानने योग्य था,बहुत दूर दिखाई दिया । इस अभाव 
को भरने के लिए मन अत्यन्त व्यग्न हो उठा, ओर अपने अंतमु खी ज्ञानततुश्रों 
की सिमटी हुईं शक्ति से जिस वस्तु को मेंने प्राप्त क्रिया वह था 'जनपदीय 
भारतवर्ष!। उसने न केवल्न मुझे अपने जन्म-सिद्ध संस्कारों के साथ फिर से जोड़ 
दिया, वरन्‌ अपने डन पूवजों को परम्परा के साथ भी जो जनपदीय जीवन के 
सच्चे प्रतिनिधि रद्दे थे । देश के उन अनेक पथिक्ृत पूथजों के साथ भी जिन्होंने 
बहुत पहले इस देश में भूमि के साथ आत्मा को संबन्धित करके जीवन के लिए 

भू-प्रतिष्ठा प्राप्त की थी, मेरा मन संयुक्त द्वो गया । ह 
इस नये दृष्टिकोण ओर प्रयोग में जिसव्यक्ति की ओर मेरा मन सबसे 
अधिक खिंचा वे थे देवेन्द्र सत्यार्थी । में उन्हें पकड़ने के लिए मानसिक तेयारी 

में ही था कि वे स्वयम्‌ अ्रकस्मात मेरे क्षेत्र में प्रविष्ट हुए । 

शहर के द्वारा गाँव को समभने का जो प्रयत्न हे, देवेन्द्र सत्य!्थी उत् 
के प्रतीक हैं | बेरोक-टोक बद्दनेवाले पवन की तरह वे पेशाची भाषा के भू-भ।ग 
काश्मोर से आंध्र देश व लिंदद्न तक, एवं भ्रासाम से सिन्ध तक घूपे-फिरे हैं । 
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वे जनपदीय जगत्‌ के सच्चे चक्रवर्ती हैं। उनके रथ का पहिया अपनी ऊ'ची 
घ्वजा से प्रामवासिनी भारतमाता करी धंदना करता हुआ सब जगद्द फिर 
झाया है । 


लगभग तेईस सी वर्ष पहले प्रियदर्शी अशोक ने राष्ट्र के जीवन में एक 
क्रांतिकारी प्रयोग किया था ओर वह था जानपद-जन की पुनः प्रतिष्ठा, जानपद॒- 
जन के सांगोपांग दृुशन का एक बलवान प्रयरन | झाज तेईंस शताबिदियों के भीतर 
से अशोक की वह सरस्वती हमें फिर सुनाई पढ़ती है। हमारे सामाजिक ओर 
राननेतिक चक्र के मध्य-बिन्दु पर जानपद-जन की एक बार फिर प्रतिष्ठा हुईं 
है। जनपदों में रहनेवाले भारतीय जनों का गौरव-गान आ्राज स्व सम्मति से 
हमने अपने ही जीवनकी झावश्यकता के रूप में स्वीकार किया दै। इस श्रात्म- 
निरीक्षण के मुहूत में हमें ऐसा प्रतीत द्वोता है कि अपने सांस्कृतिक मर्म स्था- 
भों को पुन; स्वस्थ बनाने के ल्षिए ल्ञोक-जीवन और जनपदीय साहित्य के परि- 
चय के अतिरिक्त और कोई रीति-नीति हमारे सामने नहीं है । दम खुले जी 
से लोक-साहित्य, लोक-संस्क्ृति ओर ज्ञोक-जीवन को फिर से अपनाकर ही श्रपने 
साथ सच्चे बन सकते हैं | जोक के साथ सम्पर्क में आकर हमारे जोवन के रुके 
हुए सोते फूट बददने लगेंगे ओर रस-म्रहण के टूटे हुए तनन्‍्तु फिर अपने तार से 
जुड़ सकगे । 

भूमि के साथ सब प्रकार से श्रपना सम्बन्ध हरा करने का सून्नपात द्वी 
राष्ट्रीय जीवन का नया विधान ज्ञात होता है। अनन्त भूतों की धान्री, अनन्त 
कर्मो की साक्षी, यद्द भूमि द्वी हमारे सब घारणात्मक धर्मों और कर्मों को चेतना 
प्रदान करती दे । सच्चे श्र्था में यद्द॒ धरित्री है। विगत शताब्दी में हमारे मन 
का ठाठ विदेशी शिक्षा ओर प्रभावों के कारण अपने पेरों की पृथ्वी से उखड़ 
गया । राष्ट्र के जीवन में झात्म-हनन के तुल्य यद्द भारी अभिशाप आया। उस 
के कुपरिणाम को हटाना हमारे आगे आनेवाले भविष्य का सबसे 
बढ़ा कार्यक्रम ज्ञात द्वोता है। हमें शने:-शनेः अपने पात्र में फिर से अपनी 
संस्कृति का अम्छृत भरना होगा। इस स्थिति को पाने के लिए ल्लोक-साहित्य 
ओर लोकगीतों का सहारा सबसे श्रधिक मृक््यवान सिद्ध हो सकता है । प्रथ्वी 
झोर अंतरिक्त के बीच में जो विस्तृत झाकाश फेजा है उसको दो सदस्त वर्षों 
में हमने भपने गीतात्मक शब्दों से भर दिया है । कवि के शब्दों में कहें तो कह 
सकते हैं कि भारतीय भुवन के आकाश में यदि गीतात्मक शब्द की ज्योति न 
भरी द्वो तो मनुष्यों के जीवन में चारों झोर अंधेरा छा जाता--- 
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इृदमन्धतमः कृत्स्न जायेत भुवन श्रयम्‌ । 
यदि शब्दाह्य॒य॑ ज्योतिरासीत संसार न दीप्यते ।। 

हन असंख्य त्लोकगीतों की झार्मा अभिन्‍न दे । भाषा का भेद होते हुए भी 
गीतों में ब्याप्त भारतीय मानव का हृदय, उसके दुःख-सुख की अनुभूति, उसकी 
अारा और निराशा एक जेसी द्वी है। शब्दों की इष्टि से स्थान-स्थान के गीत 
अलग-अलग द्वोने पर सबमें समान अथ का धागा पिरोया हुआ है। अ्रथ की 
एुकता गीतमय भारत को विल्क्षण एकता प्रदान करती द्वे। एकता की यह 
परिपारी प्रान्त-प्रान्त के गीतों में अनेक प्रकारसे प्रकट होती हुईं दिखाई पड़ेगी। 
नीले श्राक्ाश के नीचे प्रकृति के बहुरंगी परिवतन, युद्ध श्रोर शान्तिमय 
जीवन के चित्र एवं विधाता की स्त्री-संशक रहस्यमयी सृष्टि की मानवीय 
जीवन पर प्रसाद और विषादमयों छावरा--ये इन गीतों के प्रधान विषय हें जो 
शतकोटि कर्ठों से सहस्त्रों बार गाये जाने पर भी पुराने नहीं पढ़ते, ओर जिन- 
की संतत्‌ किलकारी वायु में भरे हुए चिरंतन स्वर की तरद्द सवत्र सुनाई पढ़ती 
है। गीत मानों कभी न छीजने वाले रस के सोते हैं । वे कण्ठ से गाने के लिए 
और हृदय से आनन्द लेने के लिए दें। आकाश में भरा हुआ शब्द्‌ जब गीत 
के रूप में प्रकट होता है तब मानों मानव के चिरंजीवी भाव साकार द्वो उठते 
हैं । इन मनोभावों का अ्रध्ययन किसी भी जन-समुदाय के अन्तःकरण तक 
पहुँचने के लिए सबले सीधा मार्ग कद्दा जा सकता दे । 

लोकगीतोंका साहित्य बहुत बढ़ा है | पुर,जनपद्‌ भर जंगल सब द्वी माने| 
जनता की गीतात्मक प्रवृत्ति से भरे हुए हैं । गीतों की दुनिया में कोल, भीज़, 
शबर, मुण्ढा, उरांव, गोण्ड आदि बनों में रहनेवाली आदिम जातियों का भी 
उतना ही बढ़ा भाग दे जितना कि शहरों में श्रोर बस्तियों में रहने वाली ञ्रन्‍्य 
जनता का। अश्रपने अपने लय भी सबको समान रूप से विय होती दे । राष्ट्रीय 


इृष्टि से इन गीतों के संकलन की बढ़ी आवश्यकता द्दे। 
शीघ्र द्दी यह काय नियमित ढंग से किसी सुसंगठित संस्था को श्रपने 


हाथ में लेना चाहिए। गीतों की तान उनका प्राण कहा जा सकता है। कण्ठ 
से गाए जाने वाले गीत में जितना अधिक भ्रर्थ प्रकट द्वोता है लिखे हुए शद्नरों 
को पढ़ने से उतना नहीं । अतएव गीतों को गाने वालों के कश्ठ से ही पूरी 
ध्वनि ओर तान के साथ रिकार्डों में भर लेना चाहिए | इस प्रकार जो गीत 
रिकार्ड में चढ़ गया उसे मानों हमने अमर कर दिया। उसकी लय को दम जब 
चादें सुन सकते दें । इस प्रकार के चुने हुए दस सदसत्र गीत भी यदि रिकाडों 
में चढ्ाए जासक तो उस संस्कृति के संक्षण का एक बढ़ा काम पूर्ण हो 
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सकता है। आ्राशा है निकट भविष्य में ल्लोक-संस्कृति की अधिष्टान्नी कोई 
संस्था इस कार्य को अ्रपने द्वाथ में लेगी। भारतीय संगीत के प्राचीन इतिहास 
झोर विकास का ज्ञान प्राप्त करने के लिए भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों में ओर जातियों 
में गाए जाने वाले गीतों के स्वर-ताल् का ध्यान अवश्य रखना चाहिए । 

लोकगीतों का एक बहुत ही रोचक पत्त उनकी भाषा का अध्ययन दे । 
गीतों की कविता में बोलियों का सर्वोत्तम रूप पाया जाता है। भाषा ओर भाव 
दोनों की दृष्टि ले भ्नेक गीत जनपदीय साद्दित्य के बहुत द्वी सुन्दर प्रतीक हैं। 
विप्रिन्न जनपदों के जीवन में पशु पक्षी, वनस्पति तथा नदी-बन-पवत का जो 
बहुमूल्य स्थान दे लोकगीत की सरस भाषा में मानो डसका चित्र खींच दिया 
है। ऐसे श्रनेक लोकगीत देवेन्द्र सत्यार्थी ने “धीरे बद्दो गंगा? में प्रस्तुत 
किए हैं । लोककल्ना के श्रनेक पारिभाषिक शब्द इनमें पग-पग पर मिलते हैं । 
कला के अ्रत्नंकरण के सूचक अनेक शब्द लोकगीतों में श्रपने ठेठ श्रथ में 
प्रयुक्त हुए हैं। जनपदों में ऊंची श्रेणी की कवियिश्नियां रही होंगी । “बद्दिन 
के गीत! शीषेक अ्रध्याय में पंजाब की ऐसी ही एफ गितार नारी के गीतात्मक 
काब्य में विरद्दिणी की करुणा काग के द्वारा नेहर में संदेश भेजते हुए उसी 
प्रकार उम्ढ़ पड़ी दे जेसे किसी कालिदास के मेधदूत में यक्ष-यक्षिणी की 
मानसिक करुणा ये चिर-सुन्द्र भाव पूर्णतम भाषा के आश्रय से प्रकट हुए हें । 

देवेन्द्र सत्यार्थी की शेली बहुत ही सुन्दर ओर भावपूर दे | लेख के 
चित्रपट पर तूलिका के परिमित संकेतों के द्वारा वे जनपदीय भारत की गर्वील्ी 
आत्मा को हमारे सामने प्रकट करने में सफल हुए हें । उनके शब्दों में भारत 
का अनुभव, गीतों से भरे हुए प्रत्येक जनपद का अ्रनुभव प्रतिबिम्बित द्वो 
डठता है। 


भारत के श्रन्तर्ँ्रान्तीय लोकगातों के क्षेत्रमे देवेन्द्र सत्यार्थी ने जो जय- 
पताका खड़ी की है उसकी वंदना करते हुए हमारा ध्यान गुजरात के साहित्य- 
कार स्वर्गीय मवेरचन्दुके कार्यकी श्रोर भी जाता है जिन्‍्दों ने लोक-साद्ित्यके संग्रद्द 
के लिए धूनी रमाकर श्रपना सारा जीवन उसी कारय म॑ खपा दिया ओर 
जिन्होंने श्रपने श्राप को बीज की तरद्द गलाकर गुजरात के त्लोक-साद्वित्य ओर 
विशेषतः गीत साहित्य को सारी जनता के मानस पर प्रतिष्ठित कर दिया । 
जैसे देवेन्द्र सत्याथी ने झुयाति प्राप्त की है, गुजरात के समस्त मद्दारथी 
साहिस्यिकों का ध्यान मेघाणीजी के तपशीस काम की ओर श्राकर्षित हुआ था। 
झाज मेघाणीजी इस लोक में नहीं दें किन्तु गुजरात का लोक-स।हित्य डनके 
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कारण अमर दो गया है । देवेन्द्र सत्यार्थी का कार्य भी हिंदी-संसार में डचित 
सम्मान के योग्य दै । एक दिन ऐसा श्रायगा जब उनका लगाया हुआ यद्द 
पौधा पुष्प के तौर फल्नित होकर हमारे साद्ित्य में नये मंगल्व का विधान 
करेगा । वे हमारे लिए जानपदु-जन की प्रतिष्ठा को ऊ'चा उठाने में सदब्दायक 
हुए हैं। यद्द उनका सदा के लिए हम सब पर बढ़ा ऋण दे । तीन त्ञाख लोक - 
गीतों के संग्रद्द से उनकी मोली भरी है। उनके इस चक्र की नाभी में सभी 
प्रांतों की भाषाओं के अरे पिरोये हुए हैं। उनका यहद्द काये एक महान कार्य दे, 
वेद की भाषा में कद्दें तो उसे 'माह्यय कर्म! श्रर्थात्‌ मद्दान प्रशंसनीय कम कह्द 
सकते हैं । निज संकल्प बल से यद्द साका करके देवेन्द्र सत्यार्थी ने भारतीय 
क्ोक संस्क्ृति को फिर से चिताने के काय को बहुत आगे बढ़ाया है । 


संदट्ल्न एशियन एंटिक्िटीज़ म्यूज़ियम, दिल्‍ली । 
१० फवरी, १६४८ 


वाघुदेवशरण अग्रवाल 


अस्‍्तावना 


आयी शर्ती के चीनी कवि सु-हुन ने एक स्थान पर कहा है --“लम्बी रात 
को चीर कर तेरता हुआ श्राता है बीन का स्वर, वल्लरियों की नीली 


शिराओं को कँपा जाती है पछुवा हवा, श्यामल श्रोसों में छिप कर सो गये हैं 
अन्तिम जुगन। आकाशगंगा को छूती चल्नी जा रही दे पहली हंस-पंक्ति, 
उष। के प्रकाश में सहसा घने होगये हैं लम्बे वृत्त,एक अपूर्व निख्वार श्रा गया है 
शून्य की दूरी में, प्रकृति के साथ मानव के साहचय के चित्र भारतीय लोक- 
कल्ना में भी प्रस्तुत किये गये हूँ । जीवन के सत्यों के साथ प्रकृति के सॉंदर्य- 
तत्वों के सम्मिश्रण की परम्परा लोक-प्रतिभा की अग्रगामी शक्तियों की प्रतीक 
रही दे | ऐसे कुछ चित्र “धीरे बहो गंगा” में भी मिल्षेंगे --'सांप अपनी के चुल 
छोंड्ता है, गंगा श्रपना किनारा छोड़ती द्ै ।? ( एष्ठ १४ ) पिता के रोने से 
गंगा में बाढ़ आ गई, माता के रोने से अंधेरा छा गया ।? ( पृष्ठ १० ) “नीरव 
चरणों के साथ दर्शन दीजियो रे भंबरे ! तुम्हारा गान थमने न पाए, मेरी नींद 
हटने न पाए, फूलों की नींद हूटन न पाए, डालियों की नींद हटने न पाए ।! 
( पृष्ठ २२) 'ताल वृत्त पर सालिक पंछी अ्र॒ण्डे से रद्दा है, ओ भाई अरडे से रहा 
है ।! (पृष्ठ ३६) धरती हरी हो गईं, प्रियतमा गोरी नज़र श्राती है । 
( पृष्ठ १२३ ) दिन झऊँधता दे, किरण फूट रही हैं, गाय बन को जा रही द्वै ।! 
( पृष्ठ १९१ ) 

सन्‌ १६३६ में अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक-संघ के प्रथम अधि- 
वेशन के सभावति-पद से भाषण देते हुए स्त्रगीय प्रेम चन्द ने घोषणा की थी-- 
“तेपा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सोंदय की अनुभूति न दो | साहित्यकारमें यद्द 
वृत्ति जितनी ही जाग्रठ और सक्रिय द्ीती है, उसकी रचना उतनी ही प्रभाव- 
मयी होती है। प्रकृति-निरीक्षण ओर अपनी अनुभूति की तीचणता की बढ़ो- 
लत उसके सोंद्य-बोध में इतनी तीव्रता श्रा जाती द्ै कि जो कुछ असुन्दर है, 
भ्रभव दै, मनुष्यता से रद्दित दे, वह उसके लिए असझ्ञ हो जाता द्वे। उस पर 
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घह् शब्दों ओर भावों की सारी शक्ति से वार करता है। यों कहिए कि वह मान- 
बता, दिव्यता ओर भव्रता का बाना बाँघे होता है; जो दक्षित है, पीढ़ित है, 
वब्चित दै---चाद्दे वह ब्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत 
करना उसका फ़ज़' है । उस्तकी अदालत समाजत्र हे, इसी श्रदालत के सामने 
वह इस्तगासा पेश करता दे ओर उसकी न्यायबृत्ति तथा सोंद्यबृत्ति को जाग्रव 
करके अपना यरन सफल सममता द्वै'''''*'हमारी कसोटी पर वही साहित्य खरा 
उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हों, स्वाधीनता का भाव हो, सोंद॒य का सार 
हो, रजन की श्रात्मा हो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो--जो हममें गति 
और संघष और बेचेनी पदा करे, सुलाये नहीं; क्योंकि श्रब शोर सोना रूत्यु 
का लक्षण है ।” इसी दृष्टिकोण से भारतीय लोकगीतों का श्रध्ययन 
किया जाना चाहिए, क्योंकि ल्लोक-प्रतिभा ने कभी प्रतिगामी शक्तियों का साथ 
नहीं दिया। 

प्रेरणा के मूज्-ख्ोत से भारतीय लोकगीत कभी नद्दीं कटे । दिशा- 
निर्देश ओर अभिव्यक्ति का माध्यम श्रस्तुत करते हुए जीवन की श्रग्मगामी 
शक्तियों ने सदेव लोक-प्रतिभा का साथ दिया है | युग-युग को ल्ांघते हुए 
अपनी ध्र्‌ वयात्रा में सामाजिक शक्तियों की विकास-गाथा को विभिन्‍न प्रादे- 
शिक भाषाओं में प्रस्तुत करने का दायित्व निभाया है । 


चर कर 


डराँव लोकगीतोंके अन्वेषक श्री डब्लयू.जी. आचरने वरियर ऐल्ञविन द्वारा 
संग्रहीत भर सम्पादित बेगा लोक-%विताकी समालोचना करते हुए लिखा दै- 
“क्ज्ञानिक सामग्रीके रूप में तो इसका महत्व द्वैे ही, पर इसका श्रति आवश्यक 
काय दे संस्कृतियों को उत्त जित करना । हम मानव का श्रध्ययन केवल इसी 
लिए नहीं करते कि उसे खणड-खण्ड कर डाले । दम इसलिए जांच करते हैं 
कि हम कुछ सीखें । यूरोप में बीसवीं शताब्दी की कला के पीछे नीग्रो मूतिकला 
नज़र आती दे | बेगा लोककवित|भ्रोंका महत्व यह है कि वे इंगलेंड और भारत 
में समकालीन कविता के लिए एक नया श्रीगणेश सुर्काती हैं ।? ( 'मेंन इन 
हृण्डिया,' माच १६४३, एष्ठ ७० ) | मुझे आचर के दृष्टिकोण में बहुत बढ़ा 
तथ्य नजर आता दै। वस्तुतः भारतीय लोक-गीतों का अ्रध्ययन हमारे सम- 
कालीन साहित्य के सजन में विशेष रूप से सहायक सिद्ध द्वो सकता है। 
मध्य-प्रान्त की बनवासिनी गोंड कन्या जब सढ़क पर गिद्टी तोढ़ते 
समय अपने परम्परागत स्वरोंमें राज का दुखड़ा पिरोती द्वै तो उसकी श्रावाज्ञ 
सुनी-अन-सुनी नहीं की जा सकती । गिद्टी दूटने के साथ-साथ गोंढ कन्या के 
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माथे पर पसीने की बूँ दें उठती हैं ओर गिरती हैं । जेसे समूचे देश के लोगों 
को पुतलियों की भांति द्विलाने-डुलाने वाली डोर उसके द्वाथ में आ गई हो, 
लेसे देश के साहित्यकारों को भी वह पुतलियों की भांति नचा रहद्दी द्वो । सच- 
मुच इस गोंढ कन्या की अनुभूतिमें एक नये दी काब्य की रेखाएं उभरती हं-- 


-- अ्रज्ञ पर अंगिया नहीं, 

भूखी प्यासी में गिद्दी तोढ़ती हूँ । 

इस भरे घाम में 

पत्थर की किरच 

छुन की भ्रावाज मेरे शरीर से टकराती हे । 

मेरा जीना हराम है, 

अंग पर पसीमा छुक-छुक करता दे 

नयभों में आरंसुओं का पर नाला बद्दता है, 

झो माँ, मेरे शरीर पर गिट्टी खप से चुभ जाती हे! 

सुर पर गांधीजी की विशेष हृपा हुईं जो उन्होंने श्री कन्द्ैयात्नात 
माणिकलाल मुन्शी जेसे कमंठ साहित्यकार से मेरा परिचय कराया । में मद्दीनों 
उनका अतिथि रद्दा । न जाने वह कौनसा हछण था जब उन्होंने मुझे सदेव के 
लिए अपने परिवार का सदस्य मान लिया। वस्तुतः यद्द मेरा बहुत बढ़ा 
सौभाग्य था। उस शुभ क्षण की स्मृति में 'धीरे बह्दो गंगा? मुन्शी जी को 
समर्पित करता हूँ। 

“धीरे बद्दो गंगा? प्रस्तुत करते हुए मेरी शाँखों में श्रनगिनत नर- 
नारियों के चेहरे घूम रददे हैं, जिन्हें मेंने अत्यन्त समीप से देखा, जिनकी 
मौ्षिक परम्परा द्वी सबसे बड़ी सांस्क्ृतिक थाती दे । में उन अनेक मित्रों का 
कृतज्ञ हूं जिनके सहयोग द्वारा में सदेव अपनी लोकगीत-यात्रा में अग्रसर होता 


रहा हूँ । 
१००, बेयर्ड रोड, नई दिल्ली | देवेन्द्र सत्यार्थी 
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धीरे बहो, गंगा ! 


£ १ ।: 
गण को क्रोध भी आता है, जब वद्द भ्रसंख्य ग्रामों को निगल जाती है, जब 
कोसों तक खेत जल्लमग्न द्वो जाते हैं, पर गंगा का क्रोध बहत शीघ्र शांत 
हो जाता है । उस समय |गंगा फिर से खुश नज़र आती दे । लोक- 
माता को सचमुच इसी तरह खुश रहना चाहिए । आज भी देश की अधिकांश 
आबादी गंगा के तट पर हे | क्रोध की बात भुला कर गंगा प्रायः खुश रहना 
अधिक पसन्द करती है ओर उसका श्राशीर्वाद राष्ट्र को सदेव प्राप्त रद्दता दे । 
श्रार्यों के बढ़े-बढ़े साम्राज्य गंगा के तट पर स्थापित हुए थे; जेसे गंगा 
की छोटी-बढ़ी लहरें उन साम्राज्यों की गाथा श्राज भी सुना सकती हों । गंगा 
को सर्देव हस बात पर गव रहेगा कि सी ने कुस्पांचाल प्रदेश का अ्रंग-वंग 
भ्रादि प्रदेशों के साथ गठबंधन कराया। बाल्मीकि ओ्रोर ब्यास ने गंगा को 
प्रणाम किया होगा; बुद्ध श्रोर मद्दावीर ने उसका आभार माना होगा; श्रशोक, 
समुद्रगृुप्त और दृ्ष ने डसमें स्नान किय। होगा; कालिदास ने इसके तट पर खड़े 
होकर देंखा द्वोगा कि किस प्रकार लोकमाता बाँह उल्लार कर आगगंतुक का 
स्थागत करती है | तुलसी ओर कबीर ने बार-बार उसके दशन किये होंगे । 
जय गंगा मेया | यात्रियों का जयघोष गंगा की शत-सहस्नो गोरव-गाथा 
का प्रतीक है। गंगा का जल लेकर गंगः का अ्रभिषेक करने वालों की कभी कमी 
नहीं रही | चतुर्दिक शान्ति का स्निग्ध वातावरण, यह गंगा तट की विशेषता 
है । जेसे हर कोई यह पूछुना चाहता द्वो--गंगोन्नी के संस्मरण तो तुझे याद 
होंगे, गज्ञा मेया ! 
दूर तक फेला हुआ ज्षितिज, हरे-भरे खेत, एक साम्रज्षी की तरह अपने 
पथ पर अ्रपग्नसर द्योती गंगा, यह दृश्य गंगा की मातृ-वरसल्ता का प्रतीक दे । 
में काका कालेलकर से सहमत हूँ---'गंगा का दर्शन कुछ एक ही तरह 
का नहीं है । गंगोत्री के पास बक़ से ढके हुए प्रदेशों में इसका क्रीड़ासक्त कन्या 
रूप, उत्तर काशी की ओर चीड़-देवदार के काब्यसम प्रदेश में मुग्धारूप, देव- 
प्रयाग के पद्दाड़ी श्रोर संकरे प्रदेश में चमकीली भ्रल्षकनन्दा के साथ इसकी भरढ़- 


२ धीरे बहो, गंगा ! 


खेलियां,लघ्मण भूले की विकराल दुष्दा में से छूटनेके बाद हरिद्वारके समीप कई 
धाराश्रों में विभक्त होकर इसका स्वच्छुन्द विहार,कानपुरसे सटकर जाता हुआ इस 
का इतिहास-प्रसिद्ध प्रवाह,तीर्थराज प्रयाग के विशाल पाट के ऊपर इसका यमुना 
के साथ ल्लोक-पावन त्रिवेणी-संगम--दहरेक की शोभा कुछ निराली दी है | एक 
दृश्य को देखकर दूसरे की कल्पना ही नहीं दो सकती । हरेक का सोंदय जुदा, 
हरेक का भाव जुदा, हरेक का वातावरण जुदा और हरेक का मद्दात्म्य जुदा हे । 


गंगा ते जमना सकीयों भेणां 
दोवें रल न्हावन चल्लीयाँ राम ! 


--गंगा और यमुना सहोदरा बहिन हैं, 
दोनों मिलकर स्नान करने चली 5, हे राम !! 


पंजाबी लोकगीत का यह बोल मेरे हृदय में प्रतिध्वनित हो उठता दै। 
गंगा शोर यमुना के उद्गम स्थानों की यात्रा करने के पश्चात्‌ किसी गृहदेवी 
के कंठ से ये शब्द निकले द्वोंगे, ऐसा लगता है। गंगा ओर यमुना को सहोदरा 
बहिनोंके रूपमें देखनेकी बात बढ़ी हृदयस्पर्शी हे। भव्यता का भण्डार हिमालय 
दोनों बद्दिनों का पीदर दे । काका कालेलकर ने भी उन्हें बद्दिनों के रूप में 
अपनाया दै--'दोनों बहिनों में गंगा से यमुना बढ़ी है, प्रोढ़ है, सयानी श्रोर 
गम्भीर है। वह कृष्ण-भगिनी द्वोपदी जेसी कृष्णवर्णा ओर वेसी द्वी मानिनी भी 
है। गंगा तो मानो बेचारी मुग्धा शकुन्तला ही ठहरी; तो भी देवाधिदेव ने उसे 
अज्ञीकार किया श्रोर इसीलिए. यमुना ने अपना बढ़प्पन छोड़कर गंगा को ही 
अपनी सरपरस्ती सॉंप दी। ये दोनों बहिन श्रापस में मिलने के लिए बढ़ी 
उतावली दीख पढ़ती हैं । द्दिमालय में एक जगद्द पर तो दोनों बहुत द्वी नज़दीक 
थ्रा जाती दें;पर ईष्यालु दंडाल पहाड़ बीचमें विष्न सन्‍्तोषीकी तरह भआाढ़े आकर 
उनका सम्मिल्नन नहीं होने देता ।! 

गढ़वाली लोकवार्त्ता में एक ऋषि की गाथा आज भी सुरक्षित है। 
यमुना तीर पर इस ऋषिकी कुटिया थी,पर उन्होंने यह शपथ ले रखी थी कि दर 
रोज गंगा में स्नान किया करंगे। वर्षो तक उनका यद्दी कार्यक्रम रहा । रोज 
गंगा पर नहाने जाते और यमुना के तीर पर श्रपनी कुटिया में लौट आ्राते । फिर 
जब वद्धावस्था के कारण गंगास्नान कठिन होगया तो गंगा मेया को ऋषि पर 
दया आगई भर अपने प्रतिमिधि के रूप एक भरना यमुना तीर पर ऋषि की 
कुटिया के समीप ही भेज दिया । कई वर्षो तक ऋषि इस मरने में स्नान करते 


धीरे बहो, गंगा ! ्‌३ 


रहे । श्राज भी वह मरना ऋषि की पुएयरमसति में कलकल निनाद करता बह 
रहा है । 
द्विमालय के यात्री को देहरादून के समीप यह छृयाल अवश्य आता दै 
कि गंगा श्रोर यमुना बहिनों की तरह गले मिलेंगी ओर फिर एक लम्बी यात्रा 
के क्षिए श्रञ्नसर द्वोंगी । पर उनका सम्मित्नन नहीं हो पाता । गंगा उत्तर काशी 
की श्रोर लपकती है; टेहरी, श्रीनगर, हरिद्वार, कन्नोज, ब्रह्मावते, कानपुर भ्रादि 
प्राचीन स्थानों की प्यास बुझाने की बात उसे किसी के भुलाये नहीं भूलती । 
उधर यमुना कुरुक्षेत्र ओर पानीपत के मेदान के रास्ते भारत की राजधानी के 
समीप श्रा पहुंचती दै शोर फिर मथुरा, वृन्दावन और श्रागरे की शोभा बढ़ाती 
हुईं गंगा से मिलने के लिए आगे बढ़ती है । सच दे, कानपुर ओर कालपी दूर 
नहीं | यहां गंगा का समाचार पाकर यमुना एक दौड़ लगाती दै--तीर्थराज 
प्रयाग में पहुँच कर गंगा के गले से लिपटने के लिए ' 
गंगा की सहायक नदियों में यमुना की ब्रजकेलियां यात्री का ध्यान 
आकर्षित करती दें तो सरयू की अ्रठखेलियां भी उसे कुछ कम नहीं भातीं । 
सरस्वती की श्रगोचरता सुविख्यात द्वे । गदकारी सोनभद्व का सुनहरा चीर 
फदराने लगता है तो दृश्य ओर भी सुन्दर नज़र श्राता दै। राम गंगा तो 
वस्तुत: एक कन्या के समान हे--गात की मझोली, भाव की गम्भीर--बरेली, 
मुरादाबाद, शाहजहाँपुर, फरू खाबाद ओर दरदोई के जिल्लों में राम गंगा का 
चंचल सोंद्य खिल उठता है। फुदकती, मचलती, वह मड़-मुड़कर देखती दे, 
लोट-लोटकर, पीद्दर की याद में खोई-खी, अनेक ग्रामों को प्रायद्वीप बनाती 
हुईं । इस प्रकार वह गंगा से मिलने के लिए आगे बढ़ती है । 
कह्दते हें गंगोत्री से लेकर प्रयाग तक उत्तरोत्तर बढ़ती हुईं गंगा एक 
रूप है। दोहरे पाट वाली खेलती-कूदती यम॒ना को प्रयाग के स्थान पर गंगा 
में मिलते देखकर कालिदास की लेखनी ने एक सजीव चिन्न प्रस्तत कर दिया 
था । चोदुद्द वर्ष के वियोग के पश्चात्‌ पुष्पक-विमान में बेठे राम नीचे गंगा- 
यमुना के संगम का दृश्य देखकर सीता से कद्दते हैं-- 
क्वचितट्रभालेपिभिरिन्द्रनीलेमु क्रामयी यष्टिरिवानुविद्धा । 
अन्यत्र माला सितपंकजानामिन्दीवपरेरुत्खचितान्तरेब ॥ 
क्वचित्‌ खगानां प्रियमानतध्षानां कादंबसंसगंवतीब पंक्िः | 
अन्यत्र कालागरुदत्तपत्रा भक्तिभु वश्चन्दनकल्पितेवष ॥ 
क्वचित्प्रभा चांद्रमसी तमोभिश्छाया विलीने: शबलीकृतेव । 


४ धीरे बहो, गंगा ! 


अन्यत्र शुभ्रा शरदभ्रल्ेखा रन्प्र प्विवालक्षनभः प्रदेशा ॥ 
क्वचिच्च कृष्णोरगभूषण व भस्मांगरागा तनुरीश्वरस्य । 
पश्यानवद्यांगि | विभाति गंगा भिन्‍्नप्रवाह्या यमुना तरंगे' ॥ 
-- दि निरददोष श्रज्ञ वाली सीते ! देखो, इस गंगा के प्रवाद्द में यमुना 
» की तरंग धंस कर प्रवाह को खंडित कर रही हें। यद्द केसा अनूठा 
दृश्य है ! कहीं ऐसा दीखता है, मानों मोतियों की माला में पिरोये 
हुए इन्द्रनीलमणि मोती की आभा को घु'धल्ना कर रहे द्वों। कद्दीं ऐसा 
लगता है, मानो श्वेत कमल के हार में नीले कमल गूथ दिये 
हों। कहीं मानो मानसरोवर को जाते हुए श्वेत हँसों के साथ कृष्ण 
वर्ण कादंब पक्ती उड़ रहे हों । कहीं, मानो श्वेत चन्दन से लीपी हुईं 
भूमि पर कालागरू की पतन्न-रचना की गई हो । कहीं, मानों चन्द्र 
की प्रभा के साथ छाया में क्लीन अन्धकार की क्रीढ़ा हो रद्दी हो। 
| कहीं, मानों शरद्‌ ऋतु के मेघ के पीछे से छिद्र में से आकाश की 
नीलिमा क्षरा-ज़रा दिख रही द्वो। और कहीं ऐसा दीखता है, मानों 
महादेव जी के भस्म-भूषित शरीर पर काले-काले साँपों के श्राभूषण 
धारण करा दिये हों।! 


अनेक नदियां हैं, अनेक संगम । पर प्रयागराज के त्रिवेणी संगम से 
क्या मुकाबला ? गंगा की अ्रद्धितीय सरलता ओर निष्कपटता देखकर हम 
उसे एक तपसवची कन्या के रूप में अपनाते दें। यमुना मानिनी है, जेसे वह 
कोई राज-कन्या हो । सब संगम देख आइए । प्रयागराजकी शोभा श्रद्वितीय है । 
यह शुक्ल्-कृष्ण प्रवाह ओर कहाँ मिलेगा ? 

गंगा के अ्रनेक रेखाचित्र अंकित किये जा सकते हैं । काका कालेलकर 
का प्रस्तुत किया हुआ चित्र सजीव और श्रनूठा दै-- 

'प्रयाग के बाद गंगा एक कुलवधू की तरह गम्भीर और सोभाग्यवती 
दीख पढ़ती है । इसके बाद गंगा में बढ़ी-बढ़ी नदियां मिलती जाती हैं। 
यमुना का जल मथुरा-वृन्दावन से श्रीकृष्ण के संस्मरण अ्रपंण करता है । 
अयोध्या में द्वोकर श्राने वाली सरयू आदर्श नरपति रामचन्द्र के प्रताप, किन्तु 
करुण जीवन की स्मृतियां लाती है। दक्षिणं की ओर से आने वाली चंबतल 
नदी राजा रतिदेव के यज्ञ-योग की बाते सुनाती है, जब कि मद्दान कोल्ाहल 
करता हुआ सोनभद्ग नद गज श्रोग »ह के भीषण युद्ध की मांकी कराता है। 
इस भांति हृष्ट-पुष्ट बनो हुईं गंगा पाटलिपुन्न ( पटना ) के पास मगधन्प्ताम्राज्य 
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के समान विस्तीण हो जाती है । फिर भी गंडकी अ्रपना अ्रमुल्य कर-भार 
लिये हुए हिचकिचाई नहीं । जनक ओर अशोक की, बुद्ध श्रोर महावीर की 
प्राचीन भूमि से निकल कर आगे बढ़ती हुईं गंगा मानो विचार में पड़ जादी 
है कि अब कहाँ जाना चाहिए | जब इतनी प्रचएश्ड जलराशि अपने श्रमोध वेग 
से पूं की ओर बह रही हो, तब डंते दक्षिण की श्रोर मोड़ देना क्‍या कोई 
सरत बात है ? फिर भी वह उस श्रोर मुड़ जाती है | जिस प्रकार दो सम्राट 
अथवा दो जगद्गरु एकाएक एक दूसरे से नहीं मिलते, उसी तरह गंगा 
और ब्रह्मपुत्र का हाल दै। ब्रह्मपुत्र हिमालय के उस ओर का जल समेट कर 
आसाममें से होती हुई पश्चिम की ओर जाती द्वे और गंगा इस ओर से पूव की 
ओर जाती है । दोनों का मिलाप श्रामने-सामने केसे हो सकता दे ? कोन 
किसके सम्मुख पहले कुके ? कोन किसे पहले रास्ता दे ? श्रन्त में दोनों ने 
निश्चय किया कि दोनों को दाक्षिण्य--एक दूसरे को प्रसन्‍न करने की उदारता 
का विचार करके सरित्पति--प्तागर--के दर्शन के लिए जाना चाहिए और 
भक्ति-नम्र होकर जाते-जाते, जहाँ भी सम्भव हो वहाँ, मार्ग में एक-दूसरे से 
मिल लेना चाहिए । 

“इस प्रकार गोलन्दों के पास जब गंगा ओर ब्ह्मपुत्र का विशाल जल 
आकर मिलता है तब यह शंका द्वोने लगती है कि क्या समुद्र इससे कोई भिन्न 
हो तरह का होता द्वोगा १ जिस प्रकार विजय पाने के बाद खड़ी हुईं सेना 
अव्यवस्थित द्वो जाती है भर विजयी वीर जहां-तहाँ घूमते-फिरते हैं, उस. 
तरह संगम के बाद इन नदियों की भी वही दशा द्वोती दै। ये अनेक मुखों 
द्वारा सागर में मिल जाती हैं। गंगा भ्रोर ब्रह्मपुत्र, एक होकर पद्मा का नाम 
धारण करती हैं | यही पद्मा आगे जाकर मेघना के नाम से पुकारी जाती दै। 

यह अनेक सुखी गंगा कहां जा रही है ? सुन्दरबन में बेत के कुण्ड 
छगाने के लिए या सागरपुत्रों की वासना को तप्त कर, उनका उद्धार करने के 
लिए ? आ्राज जाकर आप देखे तो उस प्राचीन काल की कोई भी बात वहाँ 
रही नहीं । जहाँ देखो वहीं सन की बोरियाँ बनाने वांली मिलें, और इसी 
तरह के दूसरे बदसूरत कल-कारखाने खढ़े हुए दें | जहाँ से हिन्दुस्तानी कारी- 
गर की अ्रसंख्य वस्तुएँ हिन्दुस्तान के जहाजों में लद-लद कर लंका और 
जावादह्ीप तक जाती थीं, वहीं से श्रतर विज्ञायती श्रोर जापानी आ्रगबोर्टे 
विदेशी कारखानों में बने हुए कूड़े-कचरे जेसे माल से हिन्दुस्तान के बाजारों 
को पाट देने के लिए श्राती हुईं दिखाई देती हैं। गंगा मेया पद्क्षे ही की 
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तरह हमें समृद्धि प्रदान करती है ; पर हमारे निबंल द्वाथ उस सम्रद्धि को 
सम्भाल नहीं सकते हैं ! गंगा मेया, यह दुःखद दृश्य देखना तेरे भाग्य में 
कब तक बदा हे ९? 
8 थे ६ 

एक गढ़वाली लोकगीत की पहली कड़ी बार-बार मेरी कल्पना को 
छू-छू जाती है--“गंगा जी को ओत |! (गंगा जी की भंवर) जाने वह भंवर 
कटद्ां पड़ता है । एक लहर दूसरी लहर के गले मिलती दे । जाने किसकी 
बांसुरी इस लहर को श्रपने स्वरों पर उठा लेती है। गंगा का नाम बढ़ा हे। 
गंगा की लहरें भी कोई साधारण लद्दर नहीं । बाँसुरी के स्वरों पर ये लद्दर 
गये से सिर उठाती हें । निर्जन वन-प्रांतः को चीरते, इधर-उधर टकराते 
बांसुरी के स्वर गंगा की लद॒रों का अभिनन्दन करते हैं । बांसुरी बजाने वालों 
में वे भाग्यशाली हैं जो किसी-न-किसी रूप में गंगा का गान करते हैं । मुमे 
भय है कि कहीं कोई यह न समझ ले कि लोकगीतों में कुछ ऐसी रचनाएँ 
होती ही नहीं जिन्हें काम-चलाऊ तो कह सकते हैं पर सफल नहीं कह सकते, 
क्योंकि वे अपने विषय को पकड़ नहीं पाठीं | ऐसे श्रसफल ,गीतों की गिनती 
कुछ कम नहीं । पर मेरा संकेत तो उन्हीं गीतों की ओर है जिनमें लोक-मानस 
ने गंगा को पूरी तरद्द देखते हुए गद्दरे-हलके रंगों के मेत्न से गंगा का चित्र 
प्रस्तुत किया है । लोक-मानस ने भी प्रत्येक युग में प्रयोग किये हैं । शब्द, 
स्वर, लय, ताल--प्रत्येक सूत्र को द्दिलाकर मोड़ कर व्यापक सत्य की 
अभिव्यक्ति, यही इन प्रयोगों का ध्येय रहा दे । 

गंगा बढ़े वेग से आगे बढ़कर--पहाड़ों को पीछे छोड़कर, समतल 
धरती पर उतरती है । वहीं वस्तुतः डसकी विशालता का आरम्भ द्वोता दे । 
जेसे वह एक ख्लांस्कतिक इकाई के रूप में अपनी पुण्य गति से धरती का माप 
लेती हुई सागर तक पहुँचने के लिए उत्सुक हो उडी हो। कोई उससे 
शआाशीर्षाद माँगे तो वह संकोच नहीं करेगी, पर वह रुक नहीं सकती--डसे 
आगे बढ़ना दे अवश्य । यकक्‍त-प्रान्त के एक सोहर गीत की एष्ठ भूमि में 
यही भावना काम करती है कि गंगा खुश द्वो जाय तो नारी की कोख झट हरी 
हो सकती दे-- 


गंगा जमुनवाँ के बिचवाँ तेबइया एक तप करइ हो 
गंगा, अपनी लहर हमें देतिउ में मंकाधार डूबित हो 
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की तोहि सास-ससुर दुख कि नेहर दूरि बसे 
तेवई, की तोरे हरि परदेस कवन दुख डूबड हो 
गंगा, न मोरे सास-समुर दुख नाहीं नहर दूर बसे 
गंगा, न मोर हरि परदेस कोखि दुख डूबब हो 
जाहु, तेवश्या, घर अपने हम न लद्दर देवइ हो 
तेवई, आजु के नवएँ महिनवाँ होरिल तोर होइरहें हो 
गंगा, गहबरि पिअरी चढ़डबे होरिल जब होहइहैं हो 
गंगा, देहु भगीरथ पूत जगत जस गावइ हो 
--“गंगा यमुना के बीच एक रुश्नी तप कर रही है, 
“हे गंगा,अपनी एक लद्दर तुम मुभे दे देतीं तो में मंकधारमें डूब जाती ।! 
क्यों तुमे सास-ससुर का दुख है ? क्‍या तेरा नेहर दूर हे ? 
हे स्त्री,क्या तेरा पति परदेश में है ? किस दुखसे तुम डूबना चाहती हो ?” 
'हे गंगा, न मुझे सास-ससुर का दुःख दे, न नेहर दूर है; 
हे गंगा,न मेरा पति परदेश में है,में कोखके दुःख से ड्ूबना चाहती हूँ । 
हे स्त्री, तुम श्रपने घर जाओ, में तुम्हें लददर न दूँगी। 
हे स्त्री, आज से नव मह्दीने तेरे पुत्र दोगा । 
दे गंगा,में तुम्हें चटक रंगकी पीली साड़ी चढ़ाऊँगी,जब मेरे पुत्र होगा । 
. दे गंगा, मुझे भगीरथ जेसा पुत्र दो, संसार जिसका यश गान करे ।! 
अयोध्या के प्रसिद्ध सूर्यवंशी राजा दुलीप के पुत्र राजा भगीरथ घोर 
तपस्या करके गंगा को प्रृथ्वी पर त्ञाये थे--यद्द पुरातन परम्परा दे | इसीलिए 
गंगा का एक नाम भगीरथी भी दै। इस लोकगीत में ग्राम की रुत्री और 
गद्जा का वार्ताल्ञाप बहुत महत्वपूर्ण दै। गंगा श्राशीर्वाद देती है, और आम 
को सन्नी का खुश होकर गड्ा को चटक रंग को पीली खाड़ी चढ़ाने की बात 
अत्यन्त स्वाभाविक दैे। ओर उससे भी अधिक स्वाभाविक है भगीरथ जेसा 
पुत्र प्राप्त करने की इच्छा जिसका यश दूर-दूर तक फेलता चला जाय । 
युक्त प्रान्त के आमों में मेज्ञों की प्रथा बहुत पुरानी दे। स्त्रियाँ कु'ड 
बॉधकर मेले में सम्मिलित द्वोने के लिए चल पढ़ती हैं । चलते-चलते गाये 
जाने वाले गीत श्रत्यन्त प्रभावशाल्ञी द्वोते दें । गंगा के किनरे के ग्रामों में मेल्लों 
की शोभा विशेषरूप से डहलेखनीय दे। श्रतः मेले के गीतों में गंगा का दुर्शन 
स्वाभाविक वस्तु द्वे। मेले के एक गीत में भगीरथ ओर गंगा का चित्र प्रस्तुत 
किया गया दै---. 
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मातु गंगा लागि भगीरथ बेहाल 
कोई नीपे अगुआ त कोई पिछुआर 
भगीरथ नीपे छथ शिव के दुआर 
कोई तोड़े फूल कोई बेलपत्र 

भगीरथ तोड़ छथ शिव का दुआर 
कोई मांगे अनघन कोई घेनु गाय 
भगीरथ माँगे छथि गगा जी के धार 
आरु आगु भगीरथ भागल जाथि 
पिछ पिछ सुरसरि पसर्राल जाधि 


---गड्जा मेया के लिए भगीरथ विकल है । 

कोई धर के आगे का भाग लीप रहा है, कोई पिछवाड़ा लीप रहा द्वे । 
भगीरथ शिव का द्वार लीप रहा दे । 

कोई फूल तोड़ रह्दा है, कोई बेलपत्न तोड़ रहा है, 

भगीरथ शिव का द्वार तोड़ रहा है। 

कोई श्रन्न-धन माँग रहा है, कोई कामधेनु माँग रहा है, 

भगीरथ गड्जा जी की धारा माँग रहा है । 

आगे-आगे भगीरथ भागा जा रहा है, 

पीछे-पीछे सुरसरि गज्ला फेलती जा रही है ।! 


युक्तप्रान्त के श्रनेक गीतों में जहाँ-तहाँ ज्ञोक-मानस ने गड्जा की चर्चा 
की है। एक स्थान पर कोई अपनी पत्नी से शिकायत कर रहा है कि उसकी 
गड्डा यमना जेसी माता से उसने अभिमान भरे बोल क्यों कद्दे ( ए रानी, गद्जा 
जमन मोरी माता गरब बोली बोलेहू ) । एक और स्थान पर सीता के मुख 
से यह कदहदलवाया गया दे--में गज्ञाजल माँगती हूँ, शोर दे ननद, सामने की 
कोठरी लिपवा दो, में रावण का चित्र बनाऊँगी ( मागों न गाँग गंगुलिया 
गज्ना जल पानी, ननदी समद्दे की भ्रोबरी क्षिपाव> में रवना उरेहों )। जनेऊ 
का एक गीत यों श्रारम्भ होता द्वे-गज्ला ओर यमना के बीच में चन्दन का 
बृत्त है, उसके नीचे अ्रमुक सज्जन के फूफा खड़े जनेऊ कात रहे हैं ( गड्ग 
जमन बिच आतर चन्दन पुक रुखवा है द्वो, तेद्दि तर ठाढ़े फूफा उन के काते 
जनेऊवा द्वो )। एक श्र स्थान पर यज्ञोपवीत संस्कार का इश्य यों चित्रित 
किया गया दै--सगद्ला किनारे बरह्मचारों घूम रहा दै कि कोई उसे पार उतार 
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दे (“गंगा किनारे बरुआ फिरें केऊ पार उतारइ हो ) | वह चाहता है कि कोई 
उसके लिए नाव भेज दे । उत्तर में पिता कद्दता है--न मेरे यद्ाँ नाव है, न 
केवट, जिसे यज्ञोपवीत की साध हो तेर कर आ जाय । कदाचित्‌ उन दिनों 
यज्ञोपवीत संस्क्रार के समय ब्रह्मचारी के लिए तेरने का श्रभ्यास आवश्यक 
समझा जाता था । 
भोद्भपुरी लोकगीतों में भी गड्भा की उपस्थिति श्रावश्यक समझती गईं 
है । एक गीत में शिव बारह वर्षों के पश्चात्‌ लोटते हैं ओर गोरी के खत की 
परीक्षा लेते हैं, पहली परीक्षा में जब गोरी सूर्य के सम्मख माथा टेकती हे 
तो सूर्य अलोप द्वो जाता है । शिव कहते दैं--में यह तुम्द्दारी सूय-परीक्षा 
स्वीकार करने के लिए तेयार नहीं, तुम तुलसी परीक्षा दो | गोरी तुलसी पर 
हाथ रखतो है तो तलसी के पत्ते कढ़ जाते देँं। इस पर शिव कद्दते हें--दवे 
गौरी, में तलसी-परीक्षा स्वीकार नहीं करता, तुम ग्ला-परीक्षा दो ( तुक्लसी 
बीचरवा गाडरा हम नाहीं मानवी, गज्ञा बीचरवा मोही देहु द्वो ) गीत की 
अगली पंक्ति में गद्भा-परीक्षा का दृश्य अंकित किया गया है--जब गोरी ने 
गड़ा पर हाथ रखा, गड्जा रेत में समा गईं ( जब हो गडरा देईं गड़्ाा हाथ 
दीहलीनी गड्जा परीय गेले रेत हो ) । एक भोजपुरी कूमर यों आरम्भ होता 
है--“लदर मारे हो लहर मारे, जेसे गड्जा में यमना लहर मारे !” एक सोहर 
गीत की आरम्भिक पंक्तियों में एक दूसरा ही चित्र प्रस्तत किया गश्या है--- 
तर बहे गंगा से जमुना उपर मधु पींपरि हो 
की ए जीव ताहवाँ बसेले राजा ठाकर पुतरी एरेहेलें हो 
--“ीचे गड्जा बहती दे, ऊपर यमुना, वद्ाँ मधुर पीपल का एक वृत्त 
है, वहीं मेरे राजा ठाकुर रहते द्वें श्रोर पुतली अंकित किया करते हैं ।! 
एक भोजपुरी विवाह-गान का आरम्भ ये होता दै-- 
हहर महर रे गंगा यमुना रे पनिया 
आरे चलन चलन करे दुल्हा चढ़ि लिलि घोड़िया रे 
--गड्ढा यमुना का पानी ज़ोरों से लहरा रहा है 
लिलि घोड़ी पर चढ़कर दूल्हा उस पार जाने की सोच रहा है ।! 
फिर एक स्थान पर दृल्ददे को देखिए--- 
पीपर पात पुलइयन डोले नद्यन बहेल सेवार ए 
गंगा आरा रे चढ़ि बोलेला दुलहवा लेला रमइया 
जी के नांव ए ! 


१५० 
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--पीपल के पत्ते शाखाओं पर डोल रहे हैं ओर नदी में सेवार भरा 
हुआ हे, 
गंगा के ऊँचे किनारे पर चढ़ कर दूल्हे ने ससुर का नाम सखेकर 
पुकारा ।! 
फिर कन्या-विद् का मार्मिक दृश्य यों अंकित किया गया दै-- 


बाबा के रोवले गंगा बढ़ी अइली 

७ आमा के रोवल्े अन्हार ए आ रे 
भइया के रोबे चरन धोती भीजे 
भडजी नयनवा न लोर 


--पिता के रोने से गंगा में बाद श्रा गईं, 
माता के रोने से श्रंधेरा छा गया, 
भाई के रोने से उसके चरणों की धोती भीग गई 
भावजे के नयनों में अश्र नहीं दें ।” 
जाँत का ,एक भोजपुरी गीत यों आरम्भ होता है--- 
ए पार गंगा ए हरि जी, ओह पार जमुना 
ताहि बिच लवल ए हरि जी तुलसी का गछिया 
“इस पार गंगा है, श्रो हरि जी, उस पार यमुना, 
झ्रो हरि जी, उनके बीच में तुलसी का पोधा लगाया दे |? 
एक भोजपुरी कूमर की श्रारम्भिक पं क्तियां भी लीजिए--- 
साँप छोड़ेले केचुलि गंगा छोड़ेलि अरारि 
तू हूँ सैयाँ तेजल निज ग्रिह धनि अरारि 
_ “साँप अपनी केंचुल छोड़ता है, गंगा अपना किनारा छोड़तो हे, 
पतिदेव, तुम भी तो अपनी प्रिय पत्मी ओर घर को छोड़ देते हो !! 
कलियुग का चित्र प्रस्तुत करते हुए एक भोजपुरी बिरहा का श्रद्दीर 


कृषि कष्ट उठता है-- 


सुअरिया गंगा जुठारलि, ए रामा 
भगत भइले चमार 

राम जी का हथवा का तुलसी के मलवा 
कलऊ जपेला कल्नवार 
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--गंगा के जल्न को सुअरी जूठा कर देतो दे, दे रास ! 

चमार भक्त बन गये, 

राम जी के दाथ की तुलसी माला थामकर 

कलयुग में कलवार जप कर रहा हे !! 

एक दूसरे बिरहा में गंगा का उल्लेख करते हुए किसी रमते योगी की 

प्रशंसा की गई हे-- 

गंगा जी हँवीं मर-खोकी, ए रामा 
का चे पकले मर खाई 
गंगा जी के हवि ना निरमल जलवा 
राति दिनवा बहि जाई 

---गंगा जी म्टत शरीर को खाती दे, हे राम ! 

वह कच्चे मांस को खाती दे । 

फिर भी गंगा जी का जल्न निर्मल रद्दता है 

वह रात दिन बहा करता है !! 

मैथिल्नी लोकगीत भी गंगा से वंचित नहीं रहे । एक विवादन-गान यों 

आरम्भ द्ोता है-- 

गंगा उमड़ि गेल यमुना उमड़े गेल 
उमड़त घोंधा सेमार हे 
एक नहीं उमड़ल बाबा कोन बाबा 
आयल धर्म का बेर हे 

--गंगा छमड़ आई, यमुना उमड़ आई, 

घोंधे श्रोर सेवार भी उमड़ आये, 

एक अ्रमुक कन्या का*पिता ही नहीं उमड़ा, 

धर्म का मुहृत्त आरा गया !! 

एक मेथिली भूमर में गंगा-स्नान का इश्य देखिए--- 
'वचलु गोरिया चलु गोरिया गंगा असननवा हे 
बाट के बटखरचा लिहो ठकुआ पकवनमा हे 
आरो लिहो आहे गोरिया सतुआ पिसनमा हे 
बरका भइशया तानि द्हिलन अपनी चदरिया हे 
चादरि के खट पकरी गेलि असननबा हे 
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कोई सखी पेन्हय रामा चीर अभरनमा हे 
कोई सखी साठे रामा टिकुली सेनुरवा हे 
दुलसिंहसराय मे जाक सतुआ पिसनमा हे. 
गंगा किनार जाक कएलिअइ असननवा हे 
गंगा मइया दिहलन रामा अनलओ बलकवा हे 
हुनको चढ़ए बइन रामा फुलवा के माला हे 
चलु गोरिया चलु गोरिया गंगा अस्षनवा हे 

-- चलो गोरी, चलो गोरी, गंगा-स्नान को ! 

बाट-खच के लिए ले लो ठेकुवे ओर पकवान ! 

ओर ले लो गोरी, सत्त हे ! 

बड़े भाई ने तान दी चादर, 

चादर के खूट पकड़ कर में स्नान को गईं । 

कोई सखी पहनती दे, श्रो राम, चीर हे ! 

कोई सश्लरी सजाती है, ओ राम, टिकुली ओर सिंदूर ! 

दत्नसिदसराय पहुँच कर खाऊंगी सत्त , 

गंगा किनारे जाकर करू गी स्नान । 

गँगा मेया ने दिया, श्रो राम, एक बालक दे ! 

गंगा को चढ़ाऊंगी, श्रो राम, फूलों की माली, 

चलो गोरी, चल्नो गोरी, गंगा-स्नान को !! 


४ दे; 


गंगा-पूजा श्रोर गंगा-स्नान के गीत प्रायः सम्मिलित सवरों में गाये 
जाते हैं | जेसे गंगा की लहर परस्पर मित्त कर वेगवती जलधारा का दृश्य 
प्रस्तुत करती हैं, प्रत्येक स्त्री अपने स्वर ताल से गीत की सामूद्दिक शक्ति में 
वृद्धि करती है। कई बार ऐस। भी होता द्वे कि गीत के शब्द कुछ-कुछ बदल 
दिये जाय॑ । यद्द उस समय द्वोता दे जब गंगा की लहरें नई प्रेरणा देती हैं, 
जब गंगा बांद उलार कर दर किसी का स्वागत करती नज्नर भ्राती दे । हो 
सकता द्वै कि कोई मनचली उस समय वह गीत छेढ़ दे जो युक्त प्रान्त का 
अत्यन्त लोकप्रिय गीत है--“धीरे बहो नदिया तें धीरे बद्दो !” वस्तुतः प्रेरणा 
की घड़ी में गंगा को नदिया कहकर सम्बोधित करना तो डचित प्रतीत नहीं 
दोता । 'नदिया' में संगीत की मान्ना अधिक सही, पर “गंगा” में जो निकटता 
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है उसका भी तो मुकाबला नहीं । स्वर मचक्ते हें श्रोर इस तनिक से परि- 
वत्त'न से गीत में नया जीवन आरा जाता दै-- 


धीरे बहो गड्ढा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 
काद्देन की तोरी नेया रे 
काहदे की करुवारि 

कहां तोरा नेया खेवेया 

के धन उतरइ पार 

धीरे बहो गड्रा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 
धर्म कइ मोरी नेया रे 

सत कइ लगी करुवारि 

सैयां मोरा नेया खेवेया रे 
हम धन उतरव पार 

धीरे बहो गड्भा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 


--धीरे बहो, गद्जा, तुम धीर बह्दो 
मेरे प्रियवम को पार उतरने दो ।? 
(किस वस्तु की द्वे तेरी नेया ९ 
किस वस्तु की है पतवार !? 

कद्दाँ दे तेरी नेया का खेवेया ? 
कोन स्त्री पार उतरेगी १९? 

“धीरे बद्दो, गड्ला, तुम धीर बद्दो 
मेरे प्रियतम को पार उतरने दो। 
धर्म की मेरी नेया हे, 

सत की पतवार लगी हे, 

नेया का खेवेया है मेरा स्वामी 

में स्‍त्री पार उतरू'गी ! 

धीरे बहो, गड्जा, धीरे बद्दी, 

मेरे प्रियतम को पार उतरने दो ![! 
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जेसे गज्ञा सब समझती द्वो, ओर एक स्त्री की प्राथना पर विचार कर 
सकती हो । यदि गज्जा खामोशी से सब सुन लेती, ओर चुप रहती तो भला 
क्या बात बनती ? लोक-मानस की सामूहिक प्रतिभा द्वारा यह सम्भव हो सका 
कि गज्ञा भी कुछ कद्दे | गज्जा के प्रश्न भी बहुत महत्वपूर्ण हें । जेसे स्वयं हस 
देश की संस्कृति ही ये प्रश्न पूछ रही द्वो। रुन्नी एक-एक प्रश्न का उत्तर देती दे 
और उसकी भाषा में वस्तुतः इस देश की संस्कृति ही बोलती दे । 

इस गीत की प्रशंसा में श्री रामनरेश त्रिपाठी ने लिखा है--“यद्द गीत 
जिस समय मन्दु-मन्द्‌ स्वर में गाया जाता है, हृदय तरक्ञित हो उठता दै। स्त्री- 
कवि के रचे हुए इस भावपूण गीत की तुलना हिन्दी के उच्च-से-डच्च कवि की 
कविता से की जा सकती है ।! 

विश्व भारती के आचाय ज्षितिमोहन सेन के मतानुसार “गज्ञा! शब्द 
एक श्राय-पू्व जाति का दै ओर इसका प्रयोग सदेव नदी के लिए किया जाता 
था । आज भी भारत के श्रनेक प्रदेशों में दूध-गज्ञा, कृष्ण-गज्ञा आदि गड्जा शब्द 
के मूल अर्थ के परिचायक प्रतीत द्वोते हें | लंका की सिंहल भाषा में भी “गल्ला! 
शब्द नदी के लिए प्रयुक्त होता है; लंका की नदियों के लिए केलानिया गांग, 
मद्दाबली गांग आदि नाम प्रसिद्ध हैं, ओर जब सिंहल साहित्य में गड़। का 
उल्लेख किया जाता है तो “गड्ला नम्‌ गांग? ( गड्ढडा नाम की नदी ) कद्दना 
पड़ता है । 

यह कहा जा सकता थे कि आरयों को 'गह्ञा! शब्द इतना प्रिय लगा 
कि उन्होंने भारत की विशाल नदी के लिए इसे विशेष रूप से अपना किया । 
यद्द उसी प्रकार हुआ जेसे काश्मीर में श्रीनगर की बढ़ी सील का नाम “डल्लर 
पड़ गया है, जबकि काश्मीरी भाषा में 'डल' शब्द कील का पर्यायवाची है। 
वस्तुतः यद्द एक लम्बी गाथा दे कि किस प्रकार “गज्ञ” शब्द आय॑ संस्कृति का 
प्रतीक बन गया । यहां तक कि “उत्तर राम चरित” की इति श्री करते समय 
भवभूति को रामायण की उपमा के लिए गज्ञा से अधिक सुन्द्र कोई तुलना 
नज़र नहीं आती ओर वह कट्द उठता दै--यह प्रसिद्ध कथा पापों से हृदय को 
मुक्ति दिलाकर पविन्न कर देती है ओर कल्याणों को बृद्धि करती है। यद्द 
जगत्‌ के लिए मनोहर दे ओर मंगलमयी दे । माता ओर गज्ञाके समान (पाप्म- 
भ्यश्च पुनाति वर्धयति च श्रेयांसि सेय॑ कथा,माड़ल्या च मनोहरा व जगतो मातेव 
गड्ज व च ) । इसी भावनासे प्रेरित होकर तुलसीदास कह उठे थे--बह्दी कीति, 
कृविता और राज्यश्री भत्नी है जो गज्ञा के समान सब के लिए ह्ितकर द्वो । 
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--कीरति, भणिति, भूति भत्ति सोई; 
सुरसरि सम « सब कर द्वित होई 


गड्ाा अपना प्रेम समान रूप से बांटती आई है जिससे सबका मज्ञल 
हो । डसका इतिहास कल्याण का इतिहास दे । माता के समान वह कभी-कभी 
क्रोध भी करती द्वै।पर कल्याण के सम्मुख क्रोध की मात्रा बहुत कम नज़र 
आती है। राष्ट्र को ग्डा ने अपना श्राशीर्वाद सॉंपा है। वद्द युग-युगान्तर से 
अपने परिचय का सूत्र गूँथती आईं है| उसे स्मरण द्वे उन सभी नदियों की 
मिलन-भावना जो अपने-अ्रपने सिर की वेणी कलाती हुई और पग के नूपुर की 
मंकार गुजाती हुईं उसमें आकर समा गई । 

गज्ञा की दृष्टि में सब समान दें । न कोई छोटा न कोई बढ़ा । जेसे 
वह श्राज भी महाभारत-प्रणेता ब्यास के शब्दों में पुकार-पुकार कर उन सभी 
जनपदों के निवासियों से कहना चाहती हो--मनुष्य से श्रेष्ठ कोई नहीं हे 
( 'नदि मानुषाच्छु श्तरं द्वि किंचिद्‌ ।! ) भारतीय संसक्ृति का यद्दी मुल-मम्त्र 
बुद्ध के 'समभाव' के आदर्श में प्रतिध्धनित हो उठा था, यही मंत्र चण्डीदास 
की पदावली में प्रतिष्चनित हुआ--'सवार ऊपरे मानुष, ताह्ाार ऊपरे किछु 
नांई !? श्रोर श्राज भी जब ग्रामवासिनी भारतमाता की कोई पुत्री गा डठती 
है--“धीरे बहो, गड्जा, तें धीरे ,बद्दो !! तो उधर से गड्जा भी अ्रपनी पुरातन 
भाषा में कुछ कहना चाहती है, वह भी कुछ गुनगुनाती है। ज्ञोक-मानस खूब 
जानता है कि गह्जग क्या गुनगुनाती दे । 


] 


दो क्‍ 
गाये जा हिन्दुस्ता 


वेपनाग के नीले जल में थकान से चूर पाँव डाले, में सोच रद्दा था कि मेंने 

अपनी श्रायु का सर्वेश्रेष्द भाग व्यथ खानाबदोशी में बिता दिया । 
एक ओर ब्यक्तिगत परेशानियाँ, और दूसरी श्रोर लहूलुहान दुनिया की लहू- 
लुद्दान खबरं श्रोर फिर थह ख़याल कि देश में एक भयानक भ्रकाल पढ़ने वाला 
है। पचास से ऊपर भाषाओं के श्रढ़ाई तीन लाख लोकगीत जो मेरी खाना- 
बदोशी के साक्षी हैं, मुके कूठी तसल्ली देने में असमर्थ थे । ऊपर शेषनाग की 
तरह फन फेलाये देवाकार पहाड़, नीचे मछुज्षियों की जलक्रीडा भर मुगज्- 
स्थापत्य कला के अन्तिम चिन्द्रों पर गवित वेरीनाग | एक बार फिर ख़याल 
आया कि में कल्ला की सृष्टि के लिये पेदा हुआ हूँ; भर निश्चय ही पुरातन 
परम्पराओं के श्रशोक की भाँति, जो श्रपने तने पर किसी सुन्दरी के कोमल 
चरणों का स्पश अ्रनुभव करते ही खिल उठता था जनता की कविता और 
प्रकृति की अद्भुत छुटाओं ने मुझे कल्लाकार बना दिया दे। लेकिन प्रकृति मुझ 
से ईंष्या करने लगी दे । मुझे उन लोगों पर क्रोध आ रहा था जो यद्द समझते 
थे कि प्रत्येक करने पर क्ल्लीःन-किसी नाग का हुक्म चलता है, यदाँ तक कि 
उसके क्रोध से करना सदा के लिये निजल हो सकता है, ओर जो अन्ध-विश्वास 
से विवश होकर नाग ओर निर्भर को पर्यायवाची समझने लग गये थे। ये लोग 
साँपों की पूजा कर सकते हैं, एक कल्लाकार की नहीं। मुझे मालूम था कि 
प्रतिवर्ष वेरीनाग पर जेहलम का जन्म-दिन मनाया जाता हदै--भादों के शुक्ल 
पक्ष की तेरहवीं के दिन--जब इस नीले जल में नहाना पुणयकाये समका जाता 
है। ये ज्ञोग मरनों की पूजा कर सकते हें, एक कल्लाकार की नहीं ।...... ... 
मुझे उस सुन्दरी पर भी क्रोध भाने लगा जो प्रतिदिन आधी रात को, जब 
बेला के फूल खिल जाते हैं, अपना गजरा बना लेती थी श्रोर जो श्रत्र तक यह 
निश्चय न कर सकी थी कि इसे किस के गले में पहना ये--- 


बेला फूले आधी रात, गज़रा के के गले डालू' ? 


मुझे उस गोरी पर भी क्राध आने लगा जिसे निष्ठुर माता-पिता ने 
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एक गँवार के गले बाँध दिया था ओर जिसमें अरब इतनी हिम्मत न थी कि 
अपने किये कोई नई राद् हॉड़ निकाले--- 


रतन कटोरी घी जले, चूल्हे जले कसार 
घू'घट में गोरी जले, जिसके मूरख भवोर 
ओर फिर पूरब औ्रोर दरियाने से हटकर मेरे मन की सुईं छोटा नागपुर 
की तरफ़ घूम गईं जहाँ श्रादिवासी उराञ्ों युवती श्रपने सपनों के दृद्दे से 
प्राथना कर रद्दी थी-- 
कूड़े डिनू-डिन्‌ पाड़ा को पाडो 
पच बाल राय रागे बरनर 
पेरी बेड़ी पाड़ा को पाड़ो 
पच बाल राय रागे बरनर 
--अ्ररे श्रो गीत गाने वाले ! कोई भला सा गान डेढ़ देरे ! 
मरे हुओं की आत्माएँ सुनने श्राती दें 
कोई उषा का गीत छेड़ दे रे, गीत गाने वाले 
मरे हुओं की श्रात्माएँ सुनने आ्राती हैं ।' 
में सोच रहा था कि क्‍या सचमुच वास्तविकता यद्दी है--“बेला फूले 
आधी रात! '*' '**घृूघट में गोरी जले!'*' “या वद्द उषा का गान जिसे भरे 
हुओं की आ्रात्माएँ सुनने आती हैं । कवि बोला, ठीक तो है, पहले गान फिर 
कुछु और ॥। फिर बव्यज्ञकार की श्रावाज़ श्राई--वास्तविक तो जीवन की 
समस्याएँ हैं. जिनसे डरकर तुम इतनी दूर निकल आये हो। फिर दूर कहीं 
से बुलबुल का गान गूज उठा जेसे वद्द कद रही हो'* “जीवन की समस्याएँ 
तो कभी समाप्त नहीं द्वदोतीं, बावरे ! क्‍या अ्रच्छा न होगा कि तुम मेरे गान की 
शरण श्रा जाओ्रो ९ 
साये बढ़ रद्दे थे। सूथ की अन्तिम किरणों भी लुप्त हो गईं । स्वच्छुन्द 
नटखट दवा भी मंथर हो गई । अब पानो में पाँव डाल रखने की ज़रूरत न 
थी । मेरे मन के पाताल में भील नाच रहे थे' * 'टप-टप, थम-थम-थम । एक- 
एक भील के बाद एक-एक भीलनी। दाय हाथ से दाय साथी का बाज थामे 
ओर बायें हाथ से बाय साथी का । नृत्य-भूमि के केन्द्र में चोमुखा दीया प्रज्व- 
कल्ित था। कवि कट्द रद्दा था, ये लोग सच्चे कलाकार हैं। न इन्हें साम्राज्य- 
विस्तार की परवाद्द है न स्वतंत्रता आन्दोलन की चिन्ता । ढोलक कद्दती है यदद 
स्व मेरे ताल का तमाशा दे, यद्दी वास्तविकता दै । पायलें कहती दें 


श्प धीरे बहो, गंगा ! 


यद्द सब हमारी भंकार का नशा है, यही वास्तविकता दहै। भील दुलहिन का 
नीम का गीत कितना श्रर्थपूर्ण दै-- 


कड़वा लॉवड़ानू एक डाल मीट रे 
मारो धनी रंगीलो 


---कड़वी नीम की एक शाखा मीठी है रे ! 
मेरा धनी रंगीला दे! रे 


कुछ पेसोंके बदले में दिन-भर मिट्टी खोदते-खोदते इनके बेलचों के मुह 
टेढ़े हो गये, लेकिन इस समय वे कड़वी नीम की मीठी शाखा के नीचे अश्रपना 
आज़ाद नाच नाच रहे हें । न्त्य ओर गानके आरोह-अवरोह उनके लिये यथेष्ट 
हैं। फिर ब्यज्ञकार की आवाज्ञ थ्राई, भीलों का नाच पलायन-सात्र है । डनकी 
संस्कृति उनके लिए अफीम बन गई दे जो वास्तव में विष हैं, परन्तु मादक 
भी है। कवि बोला, तुम ग़ल्नत कह्दते हो । जीवन क़्े पेढ़ की मीठी शाखा के 
नीचे कलाकारों की कल्ला जीवित रद्द सकती द्वे। ये लोग निश्चय दी 5भे 
सामान्य जनों का उपहास करने का अधिकार रखते हैं, जो कानून बनाते हैं, 
दफ्तर में नोकरी करते दें ओर नाचघर में देर हो जाय, तो सुबह को एस्प्रीन 
की गोजियाँ खाए बिना सिर दर्द से छुटकारा नद्दीं पा सकते । 

दूधिया, श्वेत चॉदुनी खिल गईं थी। वातावरण में सुगंधियाँ बसी 
हुईं थीं। सुगंधियाँ ओर सरगोशियाँ । आँखें मीच कर मेंने अधखुली पत्रकों में 
से वेरीनाग की तरफ़ देखा। यों प्रतीत होता था कि यद्द चिनाब है और 
सोहनी कच्चे घड़े पर तेर रह्दी है । कवि बोला--सोहनी अब भी जीवित ददै-- 


सोहनी आप ड्ब्बी 
जिन्द तरदी 
विच्च मनावा दे 


---सोहनी स्वयं डूब गई, 
पर डसकी श्रास्मां तेर रही है . 
चिनाब की धाराओं पर तेर रही दै ।! 
व्यंगकार कद्द रद्दा था, ये पंजाबी लोक-गीत व्यर्थ हें। कच्चे घड़े पर 
वाली सोहनी मूर्ख थी । 
[री दुशा उस पुजारी की-सी थी जो अपने मन-मन्दिरि में अनगिनत 


गाये जा हिन्दुस्तान १६ 


प्रतिमाएँ रखता चला गया हो । ग्रब इस मन्दिर में भील छोकरियाँ नाच रहीं 
थीं--दे व-दुसियों की तरद्द--- 


आखियों नी काजल रली-रली जाय 
कापड़ी ना फू दा नमी-नमी जाय 
रीसाई ना जाजो रे सोरियो घूमसी रे लोल 
आवो-आवबो रे सोरियो, धूमसी रे लोल 
--श्रँख का काजल फेलता जा रहा है 
अंगिया का फुदना कुकता जा रहा है 
रूठकर न चली जाइयो री छोकरियो दम घूम-घूम कर नाचेंगी 
आश्रो श्राओ री छोकरियों, वूम-घूम कर नाचंगी ।! 
कवि बोला,--श्राँखों में काजञ्न की रेखाय॑ फेल जाने से पूव द्वी तो 
कूमर नाच का आनन्द है। वह पूरब का गान भी तो सुना दोगा--- 
कभी आप हँसे, कभी नेन हँसे, कभी नैनन बीच हेंसे कजरा 
फिर व्यज्ञकार की आवाज्ञ आई--हँखते हुए काजल की श्रायु के घड़ी 
की होगी...व्यज्ञकार कद्दे जा रहा था--काजल में क्या धरा है ? गाना दौ हो, 
तो मजदूरों और किसानों का अ्रन्तर्राष््रीय भान गाओ--ऐ, दुनिया के पीढ़ित 
मानवो, उठो-डठो | ऐ, भूखे मेहनत करने वालो ! न्याय का ज्वालामुखी उबल 
रहा है । अपने अतीत को भुला दो। सारी दुनिया के गुल्ामो ! एक साथ मिल- 
कर उठो | दुनिया नई करवट ले रही दहै। श्रब तक दम कुछ भी न थे । श्रब 
हम ही सब कुछ दह्वोंगे । यह हमारा श्रन्तिम संघर्ष है। श्राश्रो, दम-तुम एक हो 
जाय॑ | दुनिया की सब जातियाँ एक द्वो जायंगी । 
चाँदनी रात की हर सिल्वट कद्दती थी चाँद दै, तो छाया है। यही 
वास्तविकता है। तारे कहते थे, दम कवि पर भी उसी प्रकार चमकते हैं जेसे 
व्यज्ञकार पर, . ...-युद्ध भीषण से भीषणतर होता जाता था। बम वर्षा, 
अग-ही-आग, भूख ओर रूत्यु । कौन जाने यह युद्ध कब समाप्त हो, मेंने 
सोचा । युद्ध से पहले इस देश में भयानक अकाल पड़ने वाला है, उस समय 
मुझे उस अह्दीर का ध्यान आाया जिसका प्रम भूख के मारे समाप्त हो 
रहा था-- 


भुखिया के मारे बिरहा बिसरिगा 
भूल गईं कन्नरी कबीर 


२० धीरे बहो, गंगा ! 


देखि क गोरी क मोहनी सुरतिया 
अब उठ ना करेजवा माँ पीर 
--भूख के मारे बिरहा बिसर गय। 
कजरी और कबीर भी भूल गये । 
गोरी की मोहदिनी सूरत देखकर 
अब मेरे कलेजे में पीड़ा नहीं उठती ।! 


अपनी झआर्थिक दशा पर विचार करते-करते एक बार फिर अपने अ्रतीत 
पर कु सलाहट सी हुईं । व्यर्थ ही में लोक-गीतों की तलाश में भटकता रहा । 
व्यर्थ ही घाट-घाट का पानी पीने द्वी को आदुश बनाये उम्र बरबाद 
करता रहा । फिर मैंने यह कहकर अपने मन औ्रोर मस्तिष्क को संतुष्ट किया 
कि विश्व-ब्यापी संकटों के सम्मुख मेरी विपदा का! क्‍या महत्व दे ? कबत्रि बोलना, 
विश्व-भ्रमण से बढ़ी कोई शिक्षा नद्दीं । कला की परिक्वता के लिए इससे बढ़ा 
कोई सहायक नहीं । 

जुगन्‌ अपनी आँख-मिचौनियों में मग्न थे। पास ही एक मुगलई 
मरोखे में दीपक जल रहा था। वेरीनाग की रात एक कोमलांगी सुन्द्री के 
समान नर्म, गहरी साँस ले रही थी। उस समय मेरे मन की सुईं बिद्दार के 
तिरहुत जनपद्‌ की ओर घूम गई, ओर एक किसान की श्रावाज्ञ श्राने लगी-- 


है भोला बाबा फेहन कयलों दीन 
खेती पथारी भोला से हो लेला छीन 
भाई सहोदर से हो भे गेल भीन 
घर में खरची बाहर न मिलते रीन 
गाँव के मालिक न पडे दइय नींन 
एके गो लोटा छलइ भेलइ तीन 
पनिया पिवइत काल होइय छिनाछीन 
एके गो बेल बच गेल महाजन लेलक रीन 
कर कुटुम्ब सब भेलइ परमीन 
--द्वे शिव बाबा, तुमने मेरे दिन कितने दुख भरे बना डाले । 
थोड़ी बहुत खेती थी, वद्द भी तुमने छीन त्री । 
सगे भाई थे, वे सब श्रलग द्वोगये । 
घर में खच नहीं बाहर ऋण नहीं मिलता | 
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गाँव का जमींदार रात हो सोने नही देता । 

एक लोटा है और दम तीन भाई हैं । 

पानी पीते समय छीना-रपटी होने लगती दे। 

एक बेल बच गया था, डसे महाजन ने ऋण के बदले ले लिया । 
कुटुम्त्र वाले सब्र पराये हो गये ।! 


कवि बोला---यह तो वही 'दो और दो चार रोटियाँ” वाली कविता हे। 
कोई कोमल भावना न हो, तो कविता व्यथ है। व्यंगकार कह रहा था, मुझे तो 
यह गिला है कि ये लोग किस्मत के गुलाम हैं। अ्रथंशास्त्र की बातों में भी 
चर [५ ं ९.0 
भगवान्‌ को ले बेठते हैं। अपनी निर्धनता को देवताओं के कोप का परिणाम 
सममते हैं । जब इस प्रकार जहालत है, तो यहां क्रान्ति केसे आ सकती दे। 
फिर कह्दीं से बुदेलखंड की एक फाग गूँज उढठी-- 


गेहूँ हते सो हो गये, भुस ले गयी अंदवार 
टोटे में टलवा गये, बाढ़ी में खगवार 
जरीबाने में लिख लौ दोई जोबना 
---ेहूँ था वह खत्म हो गया, भूसे को कक्‍्कढ़ उड़ा ले गया । 
घाटे में बेल बिक गये, बनिये का अनाज लोटाने में मेरी हँसली 
चली गईं । 
जुर्माने में मेरी दोनों छातियाँ लिख कर ले जाश्रो । 
ब्यंगकार ने कवि से पूछा--इस भ्रजर कठ्ुता और ब्यंग के भागे 
बोलने का सास है तुम में ? यह दबी हुईं, पिसी हुईं जनता, न जाने कब तक 
अपनी छातियाँ पेश करती रद्देगी । 
कवि मौन था । यह स्वप्न तो न था । प्रतीत द्वोता था, वेरीनाग के 
मुगलई खंडहरों के उस पार--डन अंधे, बदरे, गूँगे खैंडदरों के उस पार बंगाल 
बसा हुआ था । कोई नवयुवती अपने प्रियतम को बुल्ना रही थी-- 


निशीते जाइयो फूल बने, हे श्रमरा 
निशीते जाइयो फूल बने 

जालाए चांदरे बाती-- 

जेगे रब शारा राती गो 

कोई ओ कथा शिशिरेरो शने, हे श्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 


र२ 


धीरे बहो, गंगा ! 


जोदी बा घुमाए पोड़ी 

शपनेरों पथ धरियो 

नीरवो चरण जाइयो, हे भ्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 

तोमार गगन जेनो भांगे ना 

आमार गान जेनो भांगे ना 

फूलेर धूम जेनो भांगे ना 

डालेर धूम जेनों भांगे ना 

निशिते जाइयो फूल बने, हे भ्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 


--आधी रात को फूलों के वन में दशन दीजियो, रे भोरे ! 
आधी रात को फूलों के वन में दर्शन दीजियो । 

चाँद की बाती जलाकर, 

रात भर में जागती रहूँगी रे 

श्रोस की बूँदों से बात किये ज!ऊँगी रे 

आधी रात को फूलों के वन में दुशन दीजियो रे । 

यदि में सो भी जाऊँ 

सपनों के पथपर चल पड़ 'गी रे 

नीरव चरणों के साथ दशन दीजियो रे भँवरे ! 

तुम्हारा गान थमने न पाए, 

मेरी नींद दूटने न पाए, 

फूल्लों की नींद हूटने न पाए, 

डालियों की नींद टूटने न पाए, 

श्राधी रात को फूलों के वन में दशन दी जियो रे भँँवरे | 
ग्राधी रात को फूलों के वन में दशन दी जियो ।? 


कवि कद्द रहा था--अमर का गीत थमेगा नहीं भ्रोरं फूलों के घन की 


नींद भी नहीं टूटेगी । 


व्यंगकार बोला--मियाँ निकलों हस भूल-भुलेयाँ से । जीवन की 


असीम कट्ठता से यों छुटकारा नहीं मिलने का। वहाँ भूमि पथरीली दे ना ! 
और यहाँ नशीले सपने की पगडंडियों पर रेशम बिछ जाता है। 
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कवि कद्द उठा--भगवान्‌ की सोगन्ध |! बेथोविन इसे सुन पाता, तो 
अश-अश कर उठता । यह तो तुम जानते ही हो कि बेथोविन को श्रपनी 
विख्यात सिंफनी की मोलिक लय एक लोकगीत से प्राप्त हुईं थी। 

मेंने ब्यंगयकार की बात पर्द की। यथार्थवाद्‌ की पथरीली भूमि मुमे 
बुला रही थी । 

क्बि ने गरम होकर कहा, सुझे छोड़कर तुम कहीं न जा सकोगे | 
अपना वचन याद करो । 

व्यंगकार भी ऊुँकलाया, में जाता हूँ, तुम डस पुराने केदी की तरह 
हो, जिसे व्वाख कोई कारागार से आज़ाद फरे,पर उसके पांव घूम-फिर कर उसी 
कारागार के द्वार पर पहुँच जाते हैं। , 

चारों ओर चांदनी छिटठकी हुईं थी। परदु।इयों की श्रपनी सत्ता थी-- 
कोयल के अ्रंडों पर भूरे-भूरे धब्बों की भांति । प्रतीत होता था रात लंबी होती 
चली जायगी--राजकुमारी की सो-साल की निद्रा की भांति । 

कवि कह रहा था--बुल्लचुल का गान मुझे; उतना दी प्यारा है, जितना 
अरनेस्ट टॉजर को वद्द घोंसला प्यारा था जिसे एक अबाबील ने उस जेल 
की कोठरी में बनाया था, जहाँ टॉलर पांच वर्ष तक केद रद्दा ओर मिसका चित्र 
उसने अपनी विख्यात कविता में श्रक्लित किया है। 


ब्यंगकार बोला--तुमने केवल टॉलर का नाम सुन रखा दे । तुम उस 
अफीमी की तरह हो, जिसे नशा चाहिये, चाहे वह विष द्वी क्‍यों न हो ? तुमने 
समझा, टॉलर की श्रबाबील वाली कविता भी अ्रफीमी की गोली द्वोगी, जिसे 
तुम हथेल्ली पर मल्न कर मुँह में डाल लोगे श्रोर एक धूंट पानी के साथ निगल 
जाओगे । फिर टॉलर का नाम न लेना । एक अफोमी क्या जाने टॉलर की 
कदर । टॉलर ने क्रान्ति को जीवित भाषा दी थी । 

फिर राजस्थान की आवाज सुनाई देने लगीं। कोई गोरी श्ररने घुड़- 
सवार प्रियतम से रुकने की प्राथना कर रद्दी थी-- 


नाग जी घड़ी दोये घुड़ला थाम रे 

बेरी घू'घट री छेयां करू', नागजी 
नाग जी, ताबवड़ियो पापी पढ़े, 

बेरी, घायल करदी ताबड़े, ओ नाग जी 
नाग जी, मन लोभी, मन लालची रे 


रष्ट 


धीरे बहो, गंगा ! 


वेरी, मन चंचल मन चोर, अरे नाग जी 
नाग जी, मन रे मते न चालिये,रे 
बरी, पल्क-पलक मन और, ओ नाग जी 
नाग जी, तड़क-तड़क मत तोड़ रे 
बरी, कतवारी रे तार ज्यों नाग जी 
नाग जी, ज्यों टटे त्यों जोड़ रे 
बेरी,प्रीत पुरानी न पड़े नागजी 
नाग जी, खायो खजाने रो माल रे 
वेरी, लूण हरामी हो गयो नाग जी 
नागजी, एक बार घुड़लो मोड़ रे 
बरी, मनड़ री वातां में कहूँ, नाग जी 
--नाग जी, दो घड़ी के लिए घोड़ा थाम लो रे । 
अरे वेरी, आओ्ो तुम पर घू'घट की छाया कर दूँ, नागजी । 
नागजी, भयानक धूप पढ़ रही है, अरे हाँ। 
अरे, अरे वरी धूप ने मुझे घायल कर दिया, नागजी। 
नागजी, मन ल्ोभी है, मन लालची हे रे । 
अरे वेरी, मन चंचल है, अरे नागजी। 
नागजी, मन के पीछे मत चलो रे । 
अरे वेरी, पद्धक कपकाते ही मन श्रोर-का-ओोर द्वो जाता है, नागजी । 
नागजी, प्रीत को यों श्रनायास मत तोड़ डालो रे 
अरे घेरी, जेसे चरखा कातने वाली सूत का तार तोड़ डालती है,नागजी 
नागजी, टूटने के पश्चात तुरंत इसे जोढ़ दो रे । 
अरे वेरी, प्रीत तो कभी पुरानी होती नागजी। 
नागजी, तुमने खज़ाने का माल खूब खाया द्व रे । 
अरे बरी, तुम नमकहराम हुए जाते हो, नागजो । 
नागजी, एक बार घोढ़ा मोड़ लो रे । 
झरे बरी, में मन की बात कहूँगी, नागजी ।! 
कवि बोला--मसुझे इस गीत का वह भाग सब से अश्रधिक रुचिकर प्रतीत 


जहाँ चरस्त्रा कातने बाली के हाथ में सूत का तार दृूटने ओर जोड़ने से 


प्रेम की तुलना की गई हैं। मेंने स्वयं मारवाड़ियों के मुख से श्रनेक बार यह 
गौत सुना हे। 
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व्यज्ञकार कद उठा--ओर सब सच, पर मारवाड़िनों के गाने की 
बात मूठ । 

विचार आया कि उठकर डेरे को चल दूँ । कवि ओर व्यज्ञकार दोनों 
से छुद्दी पाकर आराम से सो जाऊ । इस चाँदनी रात की मोहिनी समझिये 
कि में जमकर वहाँ बेटा रद्दा | हल्की-हल्की गुदगुदी की भाँति इन्दोर का वह्द 
लोकगीत मेरे मन ओर मस्तिष्क को सहत्लाने लगा जिसमें एक गोरी अ्रपने 
प्रियतम से कहती है, तुम चले जाओगे तो में खिचड़ी पकारऊँगी, रह जाओ 
तो खीर । प्रियतम कहता है, तुम्दारी खिचड़ी चख लगा ओर तुम्दारी 
खीर खा लूगा। पर मुझे जाना दे ज़रूर ! गोरी कद्ठती दे, तुम चले 
जाओगे, तो सफेद साड़ी पदनू गी, रह जाश्रो तो दक्खिन को साढ़ी। प्रियतम 
जवाब देता है, तुम्द्वारी सफेद साढ़ी को देख लूगा । तुम्दारी दुक्खिन की साड़ी 
का रस ले लूँगा, पर मुझे जाना है ज़रूर | गोरी कहती है, तुम चत्न दोगे, तो 
कम्बल बिछाऊँगी, रद्द जाश्रो तो फूलों की सेज। प्रियतम उत्तर देता है, तुम्दोारे 
कम्बल पर बठकर देख ल गा, तुम्दारी फूलों की सेज का रस ले लेगा पर मुझे 
जाना द्वे ज़रूर । 

कवि कद्द रहा था--प्र म कभी मरता नहीं । 

व्यड्रकार बोला--जिससे मनुष्य जितना प्र म करता है, उससे उतनी ही 
घृणा भी करता है । में कहता हूँ प्रम से कद्दीं अधिक घृणा ह्वी काम कर रही 
होती दे । 

सुई घुमाई जा चुकी थी, श्रव पंजाब से शआ्वाज्ञ श्रा रद्दी थी-- 


पावे--इक्क वारि मर गोरिये, मेन रीक संडयां दी आवे 
कामां-पेफे जाके मर गोरिये छुट्टी ले के मकानी आर्मा 
खालसा-पेके जाके मर जावांगी,मे री मढ़ी ते न आयीं भलया मानसा 
तेली--मापेयां दी धी मर गई, रुड़ गयी चन्नन दी गेली 
होरी--सोहरियां दी न्‌ ह मर गयी दम्मां दी बोरी 
बोता--इक् वारी बोल गोरिये, तेरी मढ़ी उत्त आन खडोता 
छोले--मडेयां तों उड तोतेया, कदे मोए मुरदे नहीं बोले 
माया- इक्क बारी ज्यों गोरिये, रंडा हो के बढ़ा दुख पाया 
-एक बार मर जाओ गोरी, मुझे र॑डुवों पर ईर्ष्या द्वोती है। 
मायके में जाके मर जाश्रो गोरी, छुट्टी लेकर शोक मनाने आऊँगा। 
मायके में जाकर मर जाऊँगी,मेरी समाधि पर मत आाना,भले आ्रादमी । 


२६ धीरे बहो, गंगा ! 


माँ बाप की बेटी मर गईं, चंदन की शहतीरी बह गई । 
सास ससुर की बहू मर गई रुपयों को बोरी बद्द गईं । 
एक बार तो बोलो गोरी, में तुम्हारा समाधि पर खड़ा हूँ। 
समाधों में से उड़ जा रे तोते, मरे हुए लोग कभी नहीं बोलते । 
एक बार तो बोलो गोरी, रंडुवा होकर मेंने बढ़ा दुख उठाया है । 
व्यंगकार बोला--गोरीने जरूर आत्म-हत्याकी होगी |! खालसा भी श्रजीब 
आदमी दे ! निश्चय द्वी वह मानसिक-शुन्यता से आक्रान्त है। वह न प्रेम कर 
सकता है न घूणा । 
* उस समय एक ओर पंजाबी लोक-गीत गूज उठा। कवि और व्यंगकार 
दोनों एकाग्न मन से उसे सुनने लगे --- 


पूड न्‌ चित्त करे ते आटा घोलेया 

आटा घोलेया जाय, जे पहला पूडा पाया गवांडन पुच्छदी 

गवांडन पुच्छ॒दी, जे दूजा पूडा पाया तां सरसू काकदी 

सस्सू काकदी, जे गोडे हेठ लकोवां तां गोडा सड़ गया 

गोडा संड़ गया, जे पीढ़ी हेठ लकोबां तां पीढ़ी सस्स दी 

पीढ़ी सस्स दी, जे मंजा हेठ लकोवां, तां मंजा जेठ दा 

मंजा जेठ दा, जे कोठी द्टेठ लकोबां, तां चुहे काकदे 

चूहे फाकदे, जे पोड़ी ले के चढ़ी, तां टम्बा मड़केया 

टम्बा मड़केया, जे कोठे ल॑ के चढ़ी, तां इल्ल भोंदियां 

इल्लां भौंदियां जे ले चौबार बड़ी, तां माही आ गया 

माही आ गया, हत्थ बिच अल्लियां छमकां, तां सानू मारदा 

सानू मारदा, सघ्सू दे मन चा कि नूह नू कूट्ट या 

नूह नू कूटटेया मर जाऊ पराई धी, पुठटेया 
--पूआ खाने को जी चाद्दता दे श्रोर मेंने आटा घोल लिया । 
आटा घोल लिया, पहला पूआ तवे पर डालती हू तो पड़ोसिन पूछ- 

ताछ करती है । 
पढ़ोसिन पूछुताछु करती दै, दूसरा पुआ तवे पर डालती हूँ, तो सास 
ताकने लगती है। 

सास ताकने लगती है, इसे घुटने तले छिपाती हूँ, तो घुटना जल गया । 
घुटना जल गया, पीढ़ी के नीचे छिपाती हूँ तो पीढ़ी सास की दै। 
पीढी सास की है, खाट के नीचे छिपाती हूँ तो खट जेठ की दे । 
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खाट जेठ की है, कोठी के नीचे छिपाती हूँ तो चुद्दे देखते हें । 
चूदे देखते हैं, इसे लिये जीने पर चढ़ गई, तो डंडा तड़क गया। 
डंडा तड़क गया, में छुत पर चढ़ गईं, तो चीलें मेंडलाती हैं । 
चीलें मंडलाती हैं, में चोबारे में चली गई तो प्रियतम आगया । 
प्रियवतम आ गया, उसके ह्वाथ में ताजी छुड़ियां हैं, भ्रोर वह मु 
पीटता दे। 
सुमे पीटता दे, सास प्रसन्‍न दे कि बहू को पीट डाला । 
बहू को पीट डाला, अरे पराई बेटी मर जायगी ओर तू बरबाद हो 
जायगा। 
व्यंगकार बोला--मेंने तो पहले ही कह दिया था कि आदमी जिससे 
तना प्रेम करता है, उससे डतनी ही घृणा भी करता है, बल्कि प्रेम से 
मं अधिक घृणा द्वी काम कर रही द्वोती हे । 
कवि बोला--तुम्हारी बात पर में विचार कर रहा हूं । 
व्यंगकार बोला--नारी अजब बला है। अनगिनत शताब्दियों से वह 
पुरुष के हाथों पिटती रद्दी है, फिर भी वह उसे प्रेम किये जाती है । 
कवि चुप था। उसकी अव सथा उस सदारी की-सी थी जिसे सदा खोटा 
पेसा नसीब द्वोता हो । उस समय करनाटक की आवाज सुनाई देने लगी । 


सुरपुरा बेलेसली सुरपुरा तेल्ली 
सुरपुरा गुड्डा चगी अली नन नन्‍्था 
बेनीसी ना न्‍्यायाँ नुरसी अली 


--सुरपुरा गाँव का भाग्य जागे, सुरपुरा में बीज बोए जाएँ, 

सुरपुरा की पहाड़ी:हरी-भरी हो जाय 

मुझ सरीखी नारी का न्याय हो जाय ।! 

अबकी ब्यंगकार कुछ न बोला । मेंने फिर सूई “घुमा दी । यह 
तामिल्ननाड की आवाज़ थी-- 


इरपी इरूक कुद्दु परुषि रु कुददु 
ऋडूपु किल्लादु शंगड़म 

कातिड़ कदूदु तूल पर कद्दु 

कद विल्लाद शंगड़म 

पॉडाइ बदु मुन्ने निर किराल 


रैपं धीर बहो, गंगा ! 


पुडोई इल्लाद शंगड़म 
दाशान वंदु वाश मिल निर किरान 
काश इल्लाद शंगड़म 
--' चावल दे, दाल हे, 
चल्द्दा नहीं, यद्दी कठिनाई है। 
हवा चल रही है, धूल उड़ती हे, 
किवाड़ नहीं, यही कठिनाई दे । 
पत्नी आकर सन्मुख खड़ी है, 
साड़ी नदीं--यही कठिनाई हे । 
भिखारी आकर द्वार पर खड़ा है, 
अधेला नहीं--यही कठिनाई हे ।! 
कवि की दशा उस गिलहरी की-सी थी, जो जंगल से श्रखरोट डठा- 
उठा कर अपने मोखे में जमा करती जाय । उसे प्रसन्‍न करने के लिये मेंने 
गुजरात की श्रावाज्ञ प्राप्त की-- 
काई मधुर मधुर रंकारती, अमे घ'टड़ियो 
अमे करिये मज्ञल नाद, मधुरी घटड़ियो 
अमे पोढ़या देव जगाड़िये, हो घ'टड़ियो 
---कोई मधुर मंकार करती हुईं हम हैं घ'टियां 
हम मंगल गान करती हैं, मधुर घ॒॑टियां 
हम सोते देवता को जगाती हैं--घ' टियां |? 
व्यंगकार बोला--अब बंद भी करो ये घटियाँ। ये देवताओं को जगा 
सकती हैं। भूखे मानव के भाग्य को जगाना इनके बस की बात नहीं । किसी 
भी पत्नी को आ्रात्म-हस्या से रोकने की शक्ति इनमें कहाँ ? न ये सुरपुरा गाँव 
की नारी का न्याय कर सकती हें, न तामिलनाड की कठिनाइयों को दूर कर 
सकती हैं । 
बुलबुल का गान शायद हमारे सो गीतों पर भारी था। प्रतीत होता था 
कि मेरी आत्मा से शताब्दियों का बोझ उतर गया। 
पर कवि बोला--वेरीनाग मानो एक भूरी भेंस दै--ज॒गाल्नी करती हुई 
भूरी भेंस--इसे मेरी भूख की क्‍या चिन्ता ? 
कवि का ध्यान बदलने के लिये मेंने फिर सूई घुमा दी । उड़ीसा के 
आदिवासी सावरा लोग भ्रपना सामूहिक गान छेढ़ रद्दे थे-- 
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ए एरतुपला लेम ती तम 

ए एरतुपला लेम जेंग तम 
सरजी आनेप बन सेन ताई 
आमान उमते बात्ते सर बजालम 
रडुले डी ताट डकु अमते 

ु अब्ब गार लें डाकु अ्रमते 

“अरे हल तेरे हाथों को नमस्कर ! 

अरे हल तेरे पेरों को नमस्कार ! 

शाल वृत्त को सराद्दता हूँ 

जिससे तुम बनाये गये दो । 

तुम सदा बलवान रहो, 

तुम सदा कार्य के लिये तत्यर रद्दो । 

न जाने कितनी सदियों से यह गीत गाया जा रद्दा था--यद्द गीत जिस 
में सावरा जनता ने अ्रपनी-आत्मा तकु समो दी थी । उस समय मुझे दो 
युवतियों का ध्यान आया । एक ने गीत लिखाने से तंग श्राकर कद्दा था, तुम 
गीत पर गीत पूछे जा रदे हो, यह क्‍यों नहीं पूछते कि गेहूँ का क्या भाव हो 
गया ? दूसरी ने पत्थर कूटते-कूटते कह्दा था, मेरा नाम दे 'रोटी खाशो, पानी 
पियो ।? कवि अपना नाम “न फल न रोटी” बताता या व्यंगकार के सम्मुख डसे 
गीत-द्वदी-गीत” की डपाधि दी जा सकती थी । 

टिमटिमाते दिये की श्रोर देखते हुए व्यंगकार बोला, तेल के बिना 
तो दिया भी नहीं जलता। खाना खाये बगेर कवि न जाने केसे गीतों में 
मग्न रह सकता हे. . .मेंने एक शराबी की तरह कद्दा, लो एक घूँट श्रौर सद्दी । 
ओर अबकि मेंने गुलमग की ओर सूई घुमा दी-- 

गूर-गूर करयो कनके दूरो, कनके दूरो 

दिला हींद शाहजाद आख लाहूरो, आख लाहूरो 
नाल छ खाल माल हटा हन जूरो, हटा हन जूरो 
टंड मार दे ओ मरगे सूरो, मरगे सूरो 

लटा-लटा नीमों हता मनसूरो, हता मनसूरो 
ऑँगन मूपक, वांगन जूरो, वांगन जूरो 

सून क्या रीनो ठोला जमबूरो, ठोला जमबूरो 
ज़नहा प्रोता, छू न दस्तूरो, छू न दस्तूरो 


३० धीर बहो, गंगा ! 


-- अपनी गोद में तुझे कुक्ञारंगी, मेरे कानों के बुन्दे, श्रो मेरे कानों 
के बुन्दे ! 
तुम दिल्‍ली के शादज़ादे हो, लाहोर आये द्वो, लाहोर आये हो ! 
बादाम की गिरियों का हार है, तुम चलते हो तो आवाज़ आदी है, 
आवाज़ आती है। 
पेरों की उंगलियों के सिरे तो नद्वीं जल गए, ओ पागल मनसूर ! 
मरकर राख होने वाले, श्रो मर कर राख होने वाले 
बार-बार मेरे यहाँ श्रश्रो, पागल मनसूर, श्रो पागल मनसूर ! 
मेरे श्रॉंगन से मत गुजरो, बेंगन चुराने वाले, श्रो बेंगन चुराने वाले ! 
तेरे ज्िये क्या पकाऊँ १--अ्रंडे का सालन ? अंडे का स्लालन ? 
घूंघट तो उल्नट देती, पर यह दुस्तूर नहीं, दस्तूर नहीं ।” 
भूखा कवि बड़े ध्यान से सुन रद्दा था, बोला--बहुत सुन्दर गान है, 
त-रित्न, त्रिल-रिल--जेसे कोई झरना गुनगुना रहा हो । सच जानो तो इससे 
| ऐसी सुगन्ध श्राती दै जो ताजा कटे हुए देवदार की सुगन्ध से भी 
»9ऊर है । 
मेरा मन अच्छा खासा रेडियों बन गया था, ज़रा सूई घुमाई और गान 
बदल गया । कवि की दुशा कुछ उस व्यक्ति की-प्ी थी जो महफिल में बेठा दो 
पर फिर भो उसे यह अनुभव द्वो कि उसके चारों शोर एकान्त ने जाल बुन 
रखा है । मेंने फिर सुई घुमा दी, रेडियो बोल रहा था--यह वेरीनाग है । 
अभी आप बुलबुल का गाना सुन रहे थे, अब एक काश्मीरी लोक-गीत सुनिये 
--कह दो परियों से कि धान के पूले बाँध लें ।' 
व्यंगकार ने झट से सुई घुमाते हुए कहा कि हिन्दुस्तान गुज्लाम का 
गुलाम है। अन्धकार द्वी अन्धकार है। श्रविद्या ही अविद्या। भूख ही भूख । 
लहूलुद्दान दुनिया के लहू लुहान समाचार सुनकर तुम्हारी तबीयत बहुत परेशान 
रद्दती है। भ्ौर तुमने कद्दा था न कि युद्ध से पहले देश में एक भयानक अकाल 
पढ़ने वाला है । 
हिन्दुस्तान की समस्याएँ भूंत-प्रेतों की तरह मेरे कानों में चीखने 
लगीं । कवि ने संभल कर कहा, लाख अन्धकार हो, श्रविद्या हो, गुलामी हो, 
गान ही सत्य है। नृत्य द्वी सत्य है। रंग द्वी गान दैे। गान ही रंग है। 
घबराञ्रो मत, गान ही स्वतन्त्रता है, गान हो उषा है... 
मेरा रेडियों बोज़् रहा था। श्रभी आपने दीपाली खास्तगीर से रवि 
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ठाकुर का गान सुना, अ्रब जयश्री मजूमदार से एक बंगाली लोकगीत सुनिये-- 


यो भाई, नायेर मांकी, शुन बोली 

दुःखेर कथा शुन 

कतो मानव गोरू मोरे गेलो जोष्ठी माशेर मड़े 

ओ भाई, जोष्ठी माशर मड़े 

ताल गाछे ते सालिक पाखी डीमे ताओत जोड़े 

ओ भाई, डीमे ताओत पाड़े 

आमार बऊ गेछे बापेर बाडी, मो रेले तार पिशी रे 
ओ भाई, नायेर मॉकी, शुन बोली, दुःखेर कथा शुन 


--अरे भाई, नेया के माँकी, सुनो में बताऊँ,मेरे दुख की कथा सुनो । 

कितने द्वी आदमी श्रोर पशु मर गए, ज्येष्ठ मास के तूफान में 

अरे भाई, ज्येप्ठड मास के तूफान में । 

ताल वृत्त पर सांलिक पंछी अ्रंडे से रहा है 

श्रो भाई, अंडे से रहा है। 

मेरी बहू, बाप के घर गई है, उसकी फूफी मर गईं 

अरे भाई, नेया के मॉमी, सुनो में बताऊँ, मेरे दुख की कथा सुनो |? 

कवि और व्यंगकार मोन थे। मध्यप्रान्त के गोंडों के ढोल बजने लगे 
झौर उनके 'करमा नाच” का गीत गूँज उठा-- 


थारी बेंचे, लोट। बेंचे और गरे का हार रे 
इतना में पुजे नांहीं जीओं घबराए मार्यों, 
ए मंडला जीला में कठिन जीना हाय रे 
---मैंने श्रपनी थाली बेच दी, लोटा बेच दिया और गले का हार भी, 
इतने पर भी पूरा ऋण नहीं चुकता, जी घबराता दे प्रियतम, 
इस मंडला जिले में जीवन कठिन हो गया, द्वाय रे !! 
कवि और व्यंगकार ग्रब भी मौन थे। मेंने कहा--लोकगीतों में देश 
का वास्तविक चेहरा नजर आता है। यह देश की अपनी आवाज़ है। अ्रपनी 
बीती । हर प्रकार की बनावट से श्रछूती । 
कवि बोला--नये युग के सम्मुख नये गान जन्म ले रहे हैं। युद्ध 
का समय दै। पंजाब के 'गिद्धा नाच! में श्राजकल र्त्रियाँ एक नया गीत गाने 
लगी हैं-- 


३२ धीरे बहो, गंगा ! 


अग्गे राही राह पुच्छदे 
हुए पुच्छदे लडाई कित्थे 
'पहले राह्ी रास्ता पूछते थे 
अब वे पूछते हैं, युद्ध कहाँ छिढ़ गया दे ।! 
व्यंगकार ने कवि के इस बयान की द।द की ओर कहा, तुम ठीक कद्दते 
हो । तुमने वद्द पंजाबी गीत भी तो सुना होगा--- 


गड्डी सरकारी पुलां तो लंघदी आ छम करके 
पुत्तर मावां दे, घिन्नी वेंदी आ बंद करके 

--सरकारी रेलगाड़ी पुलों के ऊपर से छुम-छुम करती गुज़ःर रही दै 

माताश्रों के पुत्रों को बन्द किये हुए लिये जा रही दे । 

ब्यंगकार ने फिर कहा--यह गीत भी -इसी युद्ध के समय में उत्पन्न 
हुआ जबकि प्रतिदिन रेलगाड़ियों में हजारों नये रंगरूट अ्रपनी-अपनी छावनियों 
को जाते दिखाई देते हैं। माँ आखिर माँ है । उसे तो बेटों का वियोग 
विष का घूँट मालूम द्वोता है । इस विवशता में वद्द अपने पीर का श्राश्रय 
लेती दे श्रोर उससे दुआ माँगती हे कि उसके ल्ाडले बेटे सही सल्लामत घर 
को लोट । 

मेंने कहा--पर नये गीत अ्रभी कुठाली में पिघलबे सोने की तरह हें । 

वेरीनाग की वह रात मुझे सदा याद रहेगी, मेरे सामने भारतवर्ष का 
मानचित्र था--किसी देत्याकार किसान के द्वाथ की तरह, भाग्य की अच्छी- 
बुरी रेखाओ्ों की तरह इस पर श्रनगनित पगडंडियाँ फेली हुई थीं। जो पग- 
डंडी मुझे वेरीनाग तक ले आईं थी, श्रब गहरी-गहरी परदाइयों में यों चमक 
रद्दी थी जेसे किसी इतराई हुईं, लजाई हुईं दुलद्दिन की माँग । 

कवि बोला--तुम्हारे पाँव उलमे हुए रास्तों को सुलमर चुके हैं । 

व्यंगकार कद्द उदा--पर कवि रवय॑ तुम्हारे मानसिक पथ श्रब तक 
उलमके हुए थे । 

मेंने कहा--मेरे साथी, मेरे मित्र, मेरे कवि, मेरे ब्यंगकार ! श्रापस में 
यों मत उल्लको । लोकगीत जिंदाबाद ! श्राश्रो हम मिलकर नारा लगाएँ--. 
गाये जा हिन्दुस्तान । 


तीन 





लोक-कला की परम्परा 


मोंजोदरो अ्रजायबधर में मेंने एक -नतंकी की मूर्ति देखी थी, जिसे देखते 
ही ९,००० वर्ष पदले के समाज का सजीव चित्र मेरी आँखों में फिर 
गया । बाद में पता चला कि मोएंजोदड़ो युग की नतकी की यह मूति असली 
मर्ति की नकल-मात्र है, ओर श्रत््ष मूर्ति तो लाहोर के अ्रज्ञायबघर में रखी 
हुई दे । मोएंजोदड़ो से लोटने पर में अन्य मप्रेल्लों में उलन्तक गया और मुमे 
नतंकी की असल मूर्ति देखने की बात एुकद्म भूल गई । कोई ढाई वष पश्चात्‌ 
श्री वासुदेवशरण अ्रम्रवाल के साथ लादोर श्रजायबंधर देखने गया, तो वहाँ 
मोएंजोदड़ो श्रजायबघर के क्यूरेटर से भेंट होाई । अनायास उस मूर्ति की चर्चा 
हुईं तो वे बोले, 'जी हां श्राज्कल वह देवो जी यहां पधारी हुई दें ।” कट उन 
के साथ जाकर नतेकी की श्रसल मूर्ति देखी, ओर मेंने नतमस्तक द्वोकर उसे 
प्रणाम किया । ९,००० वे पुरानी नृत्यकल्ा इस स्त्रीके एक-एक अ्रंगसे प्रदर्शित 
द्वी रही थी। 
पिछुले दिनों एशियाई सम्मेलन की एक प्रदर्शिनी में फिर से इस नतंकी 
की असल मूर्ति के दर्शन हुए और मट यद्द विचार आया कि श्राज की नुस्य- 
कला कभी इस देवी के ऋण से उऋण नहीं हो सकती। जेसे यद्द मूर्ति मुझ 
से बातें कर रद्दी हो भौर मुझे श्रतीत का हाल सुना रही द्वो । यद्द बात में इस 
नतंकी के हृदय की थाह लेकर लिख रहा हूँ । 
मोएंजोदुड़ो में केसे-केसे नस्‍्य प्रचलित थे ? अवश्य द्वी वे गीत, जो इन 
न॒स्यों में गाये जाते होंगे, उस जीवन की समू वी संस्कृति ओर जीवन के प्रवाह 
के प्रतीक रहे द्वोंगे। कहते दें जीवन में जिसे कुरूपता का नाम दिया जाता दे 
कला के माध्यम से गुजरने पर भी वही भ्रगाध सुन्दरता की वस्तु बन जाती है । 
पद्दां मुके जगत्‌-विख्यात हृबशन के बस्ट का ध्यान भा रहा है । इसे कुरूप कहने 
का सादस किसमें द्ोगा ? समस्त हृब्शी जाति की आ्रात्मा श्रपने अतीत के 
ध्यान में मग्न नज़र आती है। मोएंजोदडढ़ो की नंकी भी कदाचित्‌ किसी 
वेस्मत मुद्रा अथवा अंग-संचाज्ञन का स्मरण कर रही है।मोएंजोदड़ो में 
प्रप्सराएँ भी द्वोंगी श्रोर कुरपाए' भी; युवकों में छेल-छुवीले भी द्वोंगे शोर कुरूप 


१७ धीरे बहो, गंगा ! 


माताओं के कुरूप क्ाल्म भी । किन्तु रंगभूमि पर रूप और कुरूप में एक-स्वरता। 
उत्पन्न हो जाती होगी । 


मेरे पास आधुनिक कलाकार परितोष सेन का बनाया हुआ एक चित्र 
है, जिसमें उरांव युवतियां अपने कबीले के पुरातन नाच का प्रदर्शन कर रही 
हैं। कज्ाकार ने रंगभूमि के कण-कण में गति का संचार कर दिया दे | उरांव- 
युवतियों की पंक्ति दूर तक प्रविष्ट भूमि में अ्रदष्ट द्वोती दिखाई गई है।इस 
सिरे पर युवतियों के पीछे मृदंग बजाने वाल्या युवक तन्मय श्रवस्था में नृत्य के 
ताल पर थाप दिये जा रद्दा दै । कल्नाकार ने न युवतियों के शारीरिक सोंदर्य 
को कामलिप्सा के धरातत्न तक उभारने की चेष्टा की है, न मुदंग बजाने वाले 
की आँखों में इस लिप्सा की कोई प्रतिक्याया स्थान पा सकी दै । न॒त्य में सब 
कुछ खोया हुआ सा प्रतीत होता है | युवतियां भी अन्तर्ध्यान हें ओर सदंग 
बजाने वाला भी किसी श्रवधृत की तरह इृद्दलोक से दूर, बहुत दूर, दृष्टि लगाए 
हुए नज़र आता है | यद्यपि उसके उठे हुए दाएं हाथ को देखकर झट यह 
कहने को जी द्वोता दै कि वह अभी इसी जगत की रंगभूमि पर खड़ा है । इन 
उरांव युवतियों में में मोएंजोदड़ो की नतंकी की तल्लाश करने लगता हूं। फिर 
ध्यान आता है, कि मोएंजोदड़ो युग के न॒त्यों का संचालन भी मुदंग बजाने 
वालों की सहायता से होता होगा। 
देश के कोने-कोने में देखे हुए लोकनृस्य मेरी आँखों में फिर जाते हें। 

विशेषतया भोजपुरी भझूूमर तो मेरे अ्रनुभव में चिंर-परिचित सी वस्तु के रूप 
में नदी, बल्कि एक विशुद्ध सोंदर्यबोध के प्रतीक के रूप में, प्रतिबिम्बित द्ोता 
हैं। भौर इस समय एक भ्ूमर-गीत भी मेरे मानस में गू'ज उठा दे -- 

काहे मन मारी खड़ी गोरी अड्गना 

धरती के लहंगा बादरी के चोली 

जोन्हीं के बटम कसबी दोनों जोबना 

कोहे मन मारी खड़ी गोरी अद्भना 

रूपे के बाजूबन सोने के कंगना 

रेशम की चोली ढकबी दोनों जोबना 

काहे मन मारी खड़ी गोरी अद्गना 

डुटी जहहेँ बाजूबन फूटी जइहेँ कंगना 

फाटी जइहें चोली लटकि जइहें जोबना 

काहे मन मारी खड़ी गोरी अद्गना 


लोक-कल! की परम्परा २४ 


बनी जाई बाजूबन जुटी ज्ञाई कंगना 
सीया जाई चोली उठाई देबों जोबना 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अड्भना 


भूमर की इस नतंकी के जीवन की गतिविधि का ध्यान श्राते द्वी मोएं- 
जोदड़ो की नतंकी का रूप श्रनायास ही ञ्ाँखों में फिर जाता है। किसी-न- 
किसी नृत्य में तो उप्तने भी धरती का लहंगा और बादल को चोली पहनी 
होगी। उसने भी चांदनी के बटन लगाकर दोनों डरोजों को कसा होगा | उसन 
ने भी रूपे के बाजूबन्द ओर सोने के कंगन,पह ने होंगे उसने भी रेशम की चोली 
से दोनों उरोज ढके होंगे । उसे भी कभी यह भय लगा होगा कि बाजूबन्द हट 
जायंगे ओर कंगन फूट जायंगे, चोली फट जायगी ओर डरोज लटक जायंगे। 
और फिर यद्द ध्यान आते ही उसके हृदय में श्राशा का संचार होगया द्वोगा कि 
बाजूबन्द फिर से बन जायंगे, कंगन भी जुड़ जायंगे, चोली फिर से सिल्ल जायगी 
और उरोज फिर से ऊपर उठाये जा सकेंगे । भ्ूमर का गीत केवल्ष सूत्रपात 
करके ही पीछे नद्ीीं दर जाता । कविता से कहीं श्रधिक इस गीत में एक सजीव 
चित्र उपस्थित किया गया दे । 


आधुनिक सभ्यता में पत्नी हुई युवतियों के केश-विन्यास और वेशभूषा 
देखकर कभी-कभी यहद्द पूछुने का विचार आठ द्वे कि श्रपनी समस्त परम्परा 
को उच्छिन्त करना, अपने अतीत से यों कट जाना कद्दां तक युक्तिसंगत दे । 
मोएंजोदड़ो की नतंकी की जड़ तो यहां की धरती में रद्दी होंगी ओर धरती का 
लहंगा भौर बादक्ष की चोली पहनने वाली भकूूमर की गोरी ने भी अपनी मातृ- 
भूमि की ल्लोक-कला का अम्रत दुद्द कर पिया है यह झट विश्वास झाजाता दे । 

सोचता हूँ मोएंजोदड़ो युगमें स्त्री ओर पुरुष के सामी प्यमें कोई ग्लानि 
नहीं दिखाई देती होगी । वही संस्कृति विशेषतया इस देश की श्रादि निवासी 
जातियों में, झ्राज तक स्थिर द्वे। यही कारण दे कि उरांव क्ोकनृत्य के चित्र में 
तनिक भी उच्छ खलता नज़र नहीं आती । ग्रामों में सर्वत्र स्त्री ओर पुरुष की 
स्वाभाविक श्रात्मीयठ! बी भूमि पर लोक-कल्ना का विकास हुआ है। परन्तु 
आधुनिक सभ्यता की बात दूसरी द्वे क्‍योंकि यद्द रुत्री को सबसे पदलां पाठ 
यही पढ़ाती है कि वद्द अपने केशविन्यास ओर वेशभूषा से पुरुष के द्वृद्य में: 
एक रद्दस्य की गुद्युदी उत्पन्न कर दे । किन्तु लोक-जीवन ओर त्लोक-कल्षा में 
स्‍त्री को अपना रूपए वज्ञपित करने पर बाध्य नहीं किया जाता । 


३६ धीरे बह्दो, गंगा ! 


लोक-कल्ा की अपनी एक विशेष मद्धत्ता दे | वद अ्रपनी ही शक्ति से 
फूली-फली दै। जिसे लोक-जीवन प्रकट नद्दी कर पाता उसे लोक-कला प्रकट 
करने में सूट सफल द्वो जाती दे। शेजक्नज मुखर्जी द्वारा पुनः चित्रित भारतीय 
लोक-कल्ला के कुछ विशिष्ट नमूने देखकर यद्द बात मेंने बढ़ी तीत्रता से अनुभव 
की । ये चित्र लोक-कल्ा की मौलिक शेलियों के प्रतीक हैं । शेलज की कुशलता 
इसीमें है कि उसने लोक-ऋल। के श्रेष्ठ धातु में अधुनिक कल्ला की तनिक भी 
मिल्नावट नहीं की । इनमें दो-एक नारी-चिम्रों के रंग देखकर श्रनायास दी एक 
बंगला लोक-गीत की टेक याद थ्राने लगती है । 
तोमाय विदेशिनी साजिये दिले? 
--- तुम्हें विदेशनीय के वेश में किसने सजा दिया ९! 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस गीत के सम्बन्ध में लिखा दै : “उस गान का 
सिफ़े वह एक ही पद मन में एक अ्रपूर्व चित्र चित्रित कर गया था # आज 
भी वह लाइन गू'ज रही है । एक दिन उसी पद के मोह में में भी 
एक गान लिखने बेठा था| स्व॒र॒कोी गुजार के साथ-साथ पद्ली लाइन इस 
प्रकार लिखी-- 
आमि चिनि गोचिनी तो मारे ओगो विदेशिनी 
"तु विदेशिनी, में तुम्हें पहचानता हूँ, पद्चानता हूँ।” यदि उस गान 
के साथ सुर न होता तो उस गान का क्या प्रभाव द्वोता, नहीं कद्द सकता। 
किंतु-सुर के जादू से विदेशिनी की एक श्रपूव मूत्ति मन में जाग डठी । मेरा 
मन कहने लगा, दमारी इस दुनिया में एक विदेशिनी नित्य आया-जाया करती 
है--न जाने किस रहस्य सिंधु के उस पार वाले घाट पर उसका घर दहै-- उसे 
दी शरद्‌ ऋतुकाल में ओर माधवी राश्रि में प्रतित्षण देख पाता हूँ---बीच-बीच 
में हृदय के भीतै द्वी उसका आभास पाया जाता दे श्रोर कभी-कभी आकाश 
में करनपात कर उसका कंठ स्वर सुनाई देता है ।” 
यहां एक झोर बात स्पष्ट हो जाती दे । लोक-कला एक विश्व-कवि को 
भी प्रेरणा दे सकती दै। उपयुक्त लेख में रवीन्द्रनाथ ने बोलपुर के रास्ते में 
किप्ती बाडल के मुख से सुने हुए एक बंगला गान का जिक्र किया है-- 
खांच.र मांके अक्विन पाखि केमने आसे पाये 
धरते पारले मनो बेड़ी दितेम पाखिर पाये 
“---पिंजड़े में अ्रनचीन्द्दा पंछी केसे श्रातः-जाता है। 
में इसे पकड़ सकता तो पंछी के पांव में मन की बेड़ी डाल देता । 
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विश्व-कवि ने लिखा--“देखा, बाउल्ल का गान भी ठीक वह्दी बात कहद्द 
रहा दे | बीच-बीच में बचे पिंजड़े में श्राकर श्रनचीन्ही चिड़िया बन्धनद्दीन और 
अपरिचित की बात कद्द जाती है-- मन उसे पकड़ कर चिरन्तक बना कर रखना 
चाहता है, किन्तु कर नहीं पाता । इस अपिरिचित पक्ती के निःशब्द आवागमन 
की खबर गान के सुर के सिवाय कोन दे सकता है १” 

जामिनीराय की आधुनिक चित्रकला बंगाल की लोक-कला की ऋणी 
है। इन्हें देखते हुए श्रनायास द्वी उन गीतोंका स्मरण हो आता है जिनकी रचना 
रवीन्द्रनाथ ने बाउल तथा बंगला लोक-गोतों की प्र रणा से की थी । जामिनीराय 
की उँचे दुज की प्रतिभा कहीं भी लोक-कला के नीचे दब नहीं जाती | इस युग 
में यदद बड़ी द्विम्मत दे कि उन्‍्हांने अपने मस्तिष्क की कल्पना तथा डँगलियों के 
कौशल को अपनी घरती के इतना निकट रखने में अद्वितीय सफलता पाई दै। 
उनका रेखांकन और रंग-विधान एकदम जहां उनकी कल्ला को ल्लोक-कल्ना के 
धरातल पर उतारता है वहां कज्नाकार की निभयता की ओर भी संकेत करता 
है। उन्होंने अपनी कठिनाइयों का दल लोक-कला की सहायता से किया है । 
मातभूमि का रंग और प्रकाश से भरा वातावरण बार-बार उनके चित्रों में जाम्रत 
हो उठता दे। 

लोक-कला की प्रारब्ध धरती से जुड़ी हुई दे यद्द लोकगीत हो अथवा 
लोक-नत्य , लोक-कद्दानी हो श्रथवा लोकनादटक, ज्ञोक परम्परागत मूत्तिकत्ना 
भ्रथवा चित्रकला, हनकी रूपरेखा से धरती की सुगन्ध आयगी। यही कारण 
है कि लोक-कला प्रांतीय अथवा एकदेशीय न द्वोकर सदा विश्वब्यापी वस्तु 


के रूप में जीवित रहती दे । 


चार 
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तोण दारे! भ्रर्थात्‌ दूध का वृत्त, यह माता का चित्र हे जिस पर संथाल 
स॑स्कृतिको गव है| संधाल लोकगीतोंमें इस बृत्तफो विविध रगॉमें चित्रित 
किया गया दे । इस वृत्त का दूध कभी नहीं सूख सकता । मेंने इस वृक्ष को 
समीप से देखा है। कभी श्रांखों-दोौ-आंखों में--प्र म की मूक भाषा की सहा- 
यता से--और कभी दुभाषिये के माध्यम द्वारा मेंने इस वृक्ष से वार्तालाप 
किया है । उस समय यह वृत्त ऊँचा सा उठता नज़र आता था, ओर में मन ही 
मन में कह उठता था--हे दूध के वृक्त, तुमे शत-शत प्रणाम, तेरा सहख-सहख्र 
अभिननदन । 5 
संधाज्ञ जनपद॒की जीवन पद्धति के लिए यद्द दूध का वृक्ष! उसी प्रकार 
ह्ितकर दै जैसे इस विशाल देश के अनेक जनपदो में । सचमुच प्रत्येक जनपद 
का मातृरूप ही सबसे पहले दमें अपनी ओर आकर्षित करता दे | सुदूर आामों 
में फेले हुए जनपद इसी दूध के वृक्ष की छाया में विश्राम करते नज्ञर आयंगे। 
यद्द वृक्ष प्रकृतिका वरदान है । लोक संस्कृति सदा इस वक्षका अभिनन्दुन करती 
आई दै। वाणी का सत्य इसीसे शक्ति प्राप्त करता द्वै । कर्म का सत्य इसी पर 
श्रश्वित रहता है । मिश्र देश की एक क्लोकोक्ति है--'भगवान्‌ के लिए खबं- 
ब्यापक होना असम्भव था ; अ्रतः उन्होंने माता को भेज दिया ।” माता सवब- 
व्यापक है। एक संथाल जनपद ही में क्‍यों ! प्रध्येक जनपद्‌ में मानव उसी की 
कोख से जन्म लेता है, उसी का दूध पीकर बल प्राप्त करता है। प्रस्येक जन- 
प्रद्‌ के तोरण द्वार पर माता की भुजाएं नवागत के स्वागत में फेलने लगती 
हैं । उस समय विश्व कल्याण की भावना स्वतः सफुरित होने लगती दे । 
माता के मुख पर मुसकान देख कर पुत्रों का जीवन धन्य हो उठता है । हरि- 
द्वार॑ में जद्ां द्िमालय का सब सुलभ रूप हमारे सम्मुख उपस्थित नज़र 
आता है, समतत्ञ की ओर बढ़ती सर्वल्ञोक नमस्कृता गंगा अपने मातृरूप को 
दुर्शाने से नहीं चूकती | माता एक है, परन्तु उसके रूप श्रनेक हें। कदाचित्‌ 
यहां भी संथात्ञ संस्कृति के प्रतीक 'तोयादारे' श्रथवा दूध के वृक्त से इसका 
कुछु-नन्कुद सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है | गंगा मेया की जयकार 
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मुखरित करने वालों से कोई इतना तो कद्ठ सकता है कि वह जल नहीं दूध 
है । यही मातृरूप की मद्दत्ता है। माता का किसी से विरोध नहीं ' पुत्रों के 
बीच स्पर्धा की आशंका से माता का हृदय अवश्य कांप उब्ता होगा । 

मातृभूमि पर अ्रनेक जनरद बसे हुए हैं | परन्तु उनकी अनेकता' में 
एकता का वरदान कभी अद्ृष्ट नहीं होता । भाषा ओर जीवन की विविधता 
इस एकता की विजय को छिपा कर नहीं रख सकती । समन्वय, सहिष्णुता 
शोर सहानुभूति---इन पर माता की छाप अवश्य दे । जीवन विधिके साथ साथ 
बहुरंगी भाषाओं में सह्य भाव की कभी कमी नहीं रही । शत शत शतता- 
विदयों से शब्दों का आदान-प्रदान होता श्राया है। एक जसे स्वर ताल अनेक 
जनपदुं को माला के मनकों की भांति पिरोते चले आये हें । एक जेसे सूत्र 
विभिन्‍न जनपदों के वाडमयमें समम्योते का मन्त्र फू'कते रद्दे हें। इस एकता को 
शतशत प्रणाम । इसका सहख्नर-सदस्त अभिनन्दन । 

किन्तु कभी जन्मभूमि के सातृरूप पर निराशा ओर वेदना भी छा 
जाती दे । इतिहास में ऐसे अनेक क्षणों की विवाद-पूर्ण गाथा सुरक्षित है । 
संथाल संस्कृति के अनुरूप यद्द कहदना द्वोगा कि ऐसे क्षणों पर 'तोया दारे'का दूध 
सूखने लगता है । और श्राधुनिक कवि भी उदासिनी माता का चित्र अंकित 
करते समय तूलज्षिका के शीघ्रगामी स्पर्शों से हल्के गद्दरे रंग लथेडते हुए कद्द 
उठता दहै। 


भारतमाता 
ग्रामवासिनी । 


बेतों में फैला है श्यामल 

बरूल भरा मेला सा श्ंचल, 

गा यमुना में आंसू-जल, 

मिद्टी की प्रतिमा 

उदासिनी । 

तीस कोटि संतान नग्न तन, 

अध छुष्ति, शोषित, निरस्त्र जन, 
मूढ़ असभ्य, अशिक्षित निर्धन, 
नतमस्तक 

तरुतत्न निवासिनी । 


४० धीरे बहो, गंगा ! 


स्वर्ण शस्य पर-पद्‌ तल लु'ठित, 

धरती सा सहिष्णु मन कु ठित, 

क्रदुन कम्पित भ्रधर मौन स्मित 

राहु असित 

शरदंंदुद्दासिनी । 

माता का यद्द चित्र श्रत्यन्त विषादपूर्ण है। हमें संतोष होना चादिये 
कि इतिहास का चितेरा आज एक दूसरा चित्र हमारे सम्मुख उपस्थित कर रह्दा 
है । धूल भरे मेले से श्रचल के स्थान पर बहुत शीघ्र माता का निर्मल तथा 
नयनाभिराम श्रांचल खेतों में फेला हुआ नजर आने लगेगा । श्रब गंगा यमुना 
में श्रांस-जल नहीं गिरेगा। मिट्टी की प्रतिमा फिर से स्वर्ण में ढल जायगी । 
उदासिनी माता फिर से सुदासिनी का रूप धारण करेगी। माता के पुत्र अब 
अ्रधे-छुधित नहीं रहेंगे, न शोषित,न निरस्त्र, न नग्न तन,न समूढ़, न अशिक्षित । 
औौर स्वयं माता भी नतमस्तक तरुतल निवासिनी के रूप में नज़र श्राने पर 
मजबूर न होगी । जन्मभूमि का स्वर्ण शस्य अ्रब पर-पदु तल लु“ठित नहीं द्वोगा, 
न धरती-सा सहिष्णु मन कु'ठित नज़र आयगा। राहु दूर हट रहा दे । माता 
का क्र'दन 'कंपित अधर मोन स्मितः रूप भी बदल कर रहेगा | वही शरदे- 
दुद्दासिनी माता फिर से हमारे सम्मुख संकृति के तोरण द्वार पर खड़ी 
नज़र आयगी । अब कोई संथाल भी यद्द नहीं कद्देगा कि 'तोया दारे! का दूध 
सूख रहद्दा है । 

श्री वासुदेव शरण अगवाल के शब्द मेरे कानों में गू'ज उठते हैं-- 
(पृथ्वी की गोद से जिसने जन्म लिया द्वै उसी से हमारा बन्वुत्व का नाता है । 
पवत और अरण्य समतल भूमियां और समुद्र निरन्तर बहने वाली जल 
धाराएं झोर जलपूर्ण स्रोत, नाना. प्रकार की चीय॑वती श्रोषधियां, वृत्तब्झोर वन- 
स्पति, पृथ्वी के गर्भस॑चित स्वर्ण श्रोर मणिरत्न, शिलायं और भांति-भांति की 
सत्तिकायं, सुनसान जंगलों में मंगल ऋरने वाले सिंह, व्याप्र आदि पशु एवं 
आकाश में गरुढ़ की शक्ति से कपटने वाले नभचर पक्नी ये सब मातृभूमि के 
पुन्न हैं । मातृभूमि के परिचय में हून सबका परिचय अंतरहिंत है। राष्ट्रीय नवो- 
दुय के समय दन सबके साथ हमें नूतन परिचय प्राप्त करना चाहिये | शतपथ 
ब्राह्मण ने कद्दा है कि राजसूर्य यज्ञ के समय राजा एक सभा करता था जिसे 
पारिप्लव आख्यान कद्दते थे। इसका सत्र कई दिनों तक रद्दता था और इसके 
अंतर्गत नाना विद्याश्रों ओर शास्त्रों में पारंगत विद्वान एकत्र होकर राजा को 
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राष्ट्र के साथ भूतों से और संस्कृति से परिचित कराते थे । 'भूतानि आचदचच!” 
के आमंत्रण से सभा का का आरम्भ होता था। इस सभा के नव दिन पक्षी 
विशेषज्ञ ( वायोविद्यक ) देश के पक्षियों से राजा को परिचय्र देते थे। समस्त 
राष्ट्र की रक्षा के लिए जिस राजा का अभिषेक हुआ उस पर सबका अधिकार 
है । उसे सबका कुशल प्रश्न पूछुना चाहिये। मूर्धाभिषिषत राजाओं के युग 
तो अब चले गए । उनका रामनेतिक ऐश्वर्य ( स्रॉवरिनटी ) प्रजाओं में अ्रव- 
तीर्ण हुआ है, और प्रजाश्रों के द्वारा नेताओं में प्रकट होता दै। प्रजा भर नेता 
ही राष्ट्रीय मंगल के लिए उत्तरदायी हैं । ऐसे समय यह और भी श्रावश्यक है 
कि पृथ्वी की भूत-सम्पत्ति, जन-सम्ृद्धि और ज्ञान (स्कृति को श्राद्योपान्त 
जानने का हम बहुत बड़ा प्रयास करंगे | इसीके द्वारा हम सच्चा स्वराज्य प्राप्त 
कर सकते हैं। अन्यथा अपने ही देश में हम अ्रजनब्री बन कर रहेंगे ।! 

हमारा यह यत्न होना चाहिए कि देश का एक-एक जनपद और एक- 
एक आम सम्पन्न द्वोता चला जाय | केवल गिने-चुने नगरों का राष्ट्रीय नवोदय 
ही यथेष्ट नहीं हो सकता। पग-पग पर जीवनकी नई चेतना प्रकट होनी चाहिए । 
सर्वन्न नव विधान अ्रकुरों को स्थान मिले । उचबरा भूमि का भाग्य बढ़े । प्रत्येक 
वर्ग देश के उत्थान में बराबर का हिस्सेदार हो, और प्राचीन मन्त्र के शब्दों 
में कद्द सके--- के 
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--राबरी वालों में मेरा ऊँचा स्थान दे, जेसे उदित होने वाले 
नक्षत्रादिक में सूर्य दे । 


संस्कृति की रची आसन्दी पर बेठने का एक-एक ग्राम को समान 
अधिकार होना चाहिए। एक-एक वर्ग को जीवन की अखंड एकता पर गव 
होना चाहिए। इसी एकता में माता का आनन्द निद्दित है । राष्ट्रीय स्वतन्त्रता 
के नवयुग में यह नितान्त आवश्यक है कि प्रत्येक रचनात्मक कार्य पर सामूहिक 
पराक्रम तथा चेतना की छाप नज्ञर आए । सुशांत और प्रीति सम्पन्न जीवन, 
यही द्मारी संस्कृति का आदश दे । युद्ध की आवश्यकता ही न पढ़े, हं ष 
और हिंसा के लिए जीवन में स्थान ही न रह जाय, यही हमारी संस्क्ृति की 
पुकार दे। ज्ञान बड़े, साहस की वृद्धि हो। निदुंय पशु की भांति मानव एक 
दूसरे का भक्षक न बने । श्री वासुदेव शरण अभ्नवाल के शब्दों में एक मार्मिक 
चुनोती निहित है---/जज्ञ, थल, वायु, विद्यत सभी पर मनुष्य ने विजय पा 
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ली दे । पर प्रकृति को जीतने की धुन में मनुष्य अपने को वेश में करना भूल 
गया हैे। ओर सबसे जीत गया है, पर अपने श्राप से हार गया है। इसके 
कारण बुद्धि श्रोर परिश्रम से पाये हुए हमारे सारे वरदान भूठे हो गये हैं । 
इसके लिए मनुष्य के मन की चिकित्सा आवश्यक हे ।” 

माता अपने शांतिवादी पुत्रों को आशीर्वाद देती है, भले ही वे संख्या 
में कम हों। श्राज माता की सबसे बड़ी इच्छा यही है कि उसकी सनन्‍्तान वाणो 
के सत्य के श्रतिरिक्त कर्म के सत्य को भी अपनाये । 

सरोजिनी नायडू की कई वर्ष पूव ल्लिखी हुई कविता, ओर भारत मां! 
श्राज के राष्ट्रीय नवोदय के समय एक नये द्वी अथ से पूण प्रतीत होती है -- 

--अनगिनत सदियां बीतीं, तुम स्वर योवनमयि ! 

ओरो मां, जागो फिर से जागो, उदासीनता स्यागो । 

थो लोक-परिणीते वधुके, करो प्रसव अयि, 

अजर अमर कुक्त से पुनः नव-वेभव युग-शिशु जागो ! 

। जो देश पढ़े दें रोते बद्ध तिमिर में सोते, 

| तुक पर झटकाये दें श्रपनी प्रकाश की आशा 

पुम क्यों हो सुषुप्त श्रो जननी नीरव श्रश्न॒ -पिरोते । 

अपने बच्चों की खातिर तो जागो, दो न दिलासा । 

आज पुकार रद्दी नानाध्वनियों से तुकको भावी , 

नव ऐश्वय, नवीन ज्योति, नव विजयों की ब्यापकृता 

फिर से राजमुकुट पहनो तुम श्रो श्रतीत साम्राज्ञी 

ओ अधसोई मां तू जाग, अहण कर गौरव सत्ता । 

माता का वास्तविक नवरूप देखने के लिए हमारी निगादह्द ल्लोक-कला। 
पर अ्रवश्य पढ़नी चाहिये | गीत हो श्रथवा नृत्य, कथा हो श्रथवा कोई साधारण 
लोकोक्ति, चित्र हो अथवा साधारण मूर्ति-सवंत्र माता की आकृति ही थोड़े- 
बहुत भेद के-साथ चित्रित हुईं है । हे लोककला, तुमे शतशत प्रणाम, तुम्दारा 
सहस्र-लहखसत अभिनन्दन । 

मालवा जनपद की एथ्वी का चित्र एक भील लोकोक्ति में इस प्रकार 
अंकित किया गया दै--'जहां बिना पीवत के गेहूँ की उपज द्योती दे वहीं 
मालवा है |? दूर-दूर तक निगाह डालिये, श्याम वर्ण की मिट्टी फेली हुई नज़र 
आयगी । यह कात्ली मिट्टी कपास के लिए प्रसिद्ध है, क्‍योंकि उबंरता की 
इृष्टि से यद्द अनेक मिधट्टियों को पीछे छोड़ जाती दे। किसी भूगर्भ॑वेत्ता से पूछ 
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देखिये, वह बतायेगा कि इस मिट्टी के नीचे रेत की चट्टान हैं, क्‍योंकि यद्द 
मिट्टी ज्वालामुखी पवत के लावा से बनी है। यह मिट्टी जलबृष्टि से फूलती 
है और श्र घक काल तक पानी की नमी या तरी अपना सकती है! जिस गेहूं 
की और भील लोकोक्ति में निर्देश किया है, विश्व में द्वितीय श्रेणी का माना 
जाता है। कद्दते हैं कि इसी जनपद को लच्य करके कबीर क॒द्द उठा था--परग- 
पग रोटी डग-डग नीर ।” इस जनपद की समशीतोष्ण जलवायु, तथा विशेष 
रूप से श्रीप्म ऋतु में दिन में गर्मी ओर राजे को शीतल वायु के कारण ठंडक 
का अनुभव करते हुए बाबर ने “शबे मालवा!” की भरपूर प्रशंसा की थी । 

हसी मालवा जनपद का एक भील लोकगीत, जिसका हिन्दी पद्मानुवाद 
एक भील युवक श्री फूल जी मीणा द्वारा प्रस्तुत किया गया दे, न केवल इस 
जनपद की पुरातन संस्कृति की ओर संकेत करता है, बढिकि जन्मभूमि की देश- 
व्यापी संस्कृति की एकता को सिद्ध करने में समर्थ हुआ दे । क्योंकि ऐले पात्रों 
.की ग्रामों में श्राज भी कुछ कमी नहीं हे । यद्द लोकगीत जन्मभूमि की लोक- 
कला का एक चिर श्रभिनन्दनीय उदाहरण दै-- 


--फल्लासिये के मारग में पड़ती है सोमनदी 
भीलजनों में माता कहतज्ञाती दे सोमनदी 
गोना लेकर श्वसुरालय से भील तेजिया चला, 
कह रहे ग्रहजन भय से---आज ही मत जा 
बड़े सबेरे प्रभात जब पीली न पड़ी थी 
सददलज बेठी रोटी करने, पद्दिली टूटी । 
असुगन हुआ, मना करते दें सब घर वाले 
बदहनोई जी श्राज रात द्वी क्‍यों जाते हो ? 
सुसरा कद्दे--जमाई, ठदरो आ्राज रात को 
साली कर्दे--हमें हृरदी का खेत नीदना 
सासू कहे--हमें मिर्ची का खेत नीदुना । 
सारा धर करता रहा मना 

पर भील तेजिया नहीं माना, 

पीली नहीं हुईं थी प्रातः चला बहू ले 

बिदा समय वे गले लगीं, बाहों में मूले 
मां-बेटी, बहिन, सद्देलियां गेते रोते 

कद्दती दें--तुम बहन, भल्ती लोटोगी कब री 
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बदनोई चल पढ़ा 

जा क़्गे सोम किनारे 

सोम नदी भरपूर बह रही 

बोला मुझे पोटली दे दे, 

खुद डतरा पानी में, उसको नहीं उतारा 

वह भीलणी चज्नी उसके द्वी पीछे दुस्तर धारा 

छाती तक पानी चढ़ आया 

ओर भीज्षणी ने दोनों हाथों से उसको थ्रा पकड़ा 

दोनों डूब गये; बद्द गये, सोम में 

गीत रुका है यहां क्योंकि **? 

धन्य हैं तेरे पुत्र, धन्य हैं तेरी पुत्रियां, ओ ग्रामवासिनी भारतमाता ! 
तुमे शत-शत प्रणाम,तुम्दारा सहस्न-सहस्त अभिननदन । आज उच्च स्वरसे सुदूर 
ग्रामों तक अपनी वाणी पहुँचा दो । यद् सौभाग्यकी वेला दै। आज दो सो वर्ष 
पश्चात्‌ तुम परतंत्रता के बन्धनों से मुक्त होकर स्वतन्त्रता का आवाहन कर 
रही हो । जी भर देखले, श्रो इतिहाप् लेखक, श्रो कलाकार, श्रो कवि, 
श्रो गायक, श्रो श्रालोचक ''' '*'। 


पायच 





उमिला का आँध्र लोकगीत 
है पे ;॥$ 


वृष सीता की बहन, लच्मण की पत्नी, डर्मिला अपराधिनी-पी खड़ी है-- 
रामायण के एक कोने में । वाल्मीकि ने उसे श्रपनाया नहीं, वरदान देना 
तो दूर रद्दा । न जाने कितनी स्थ्तियां सोई हैं इस उपेक्तिता की पत्चकों में ! 
डड़ते मेघों-से उसके स्वप्न श्रमर रहने की ठान चुके हें। उसकी कहानी एक 
करुण कविता द्वी तो है ! 
यद्द देखिए, भवभूति अपनी श्रमर रचना लिये द्वाज़िर हैं। 'रस एक ही 
है, ओर वह दे करुण” यद्द उनका आदुश द्वे। “उत्तररामचरित' का पहला अंक 
है । लो, लच्मण आगए;वच् राम से कह्द रहे हैं कि चित्रकारने निर्देशके श्रनुसार 
उनका चरित चितन्न-वीथिका में चित्रित कर दिया है। “आओ श्रायं, उन चित्रों 
को देखो !” राम ओर सीता चित्र देख रहे हैं । लचमण अ्र्वाचीन 'क्यूरेटर! की 
भाँति चित्रों का परिचय देते जा रहे हें । सीता को संबोधन करके वद्द कह्द रह्दे 
हैं--इयमार्या! ( यह आय हैं ); 'इयमार्या मांडवी' ( यद्द भ्रार्या मांडवी हैं); 
“इयमपि वधू: श्रत॒कीतिं:” ( यह वधू श्रुतकीतिं भी दे )। जो अब एक चित्र की 
शोर संकेत करती स्वयं सीता पूछ रद्दी हैं--“वत्स इयमप्यपराका'( वत्स,यद्द और 
कोन हैं ? ) इस पर लच्मण लजा गए हैं। उनके हृदय में जो एक लहर-सी उठ 
खड़ी द्वोती हे,वह कितनी मार्मिक है-अये ऊर्मित्नां पुच्छुन्यार्या भवतु। अन्यतः 
संचारयामि” (श्रहो ! उर्मिला को सीता जी पूछ रही हें । तो दूसरी वस्तु इन्दें 
दिखाऊं )। मन में यह भाव दै। लो, वद्द चित्र में परशुराम दिखला 
रे हें । 
क्या राम शोर सीता संबंधी कद्दानियों में, जो रामायण की रचना के 
पूर्व लोकगीढ़ों में गाई जा रही थीं,उमिला को कोई स्थान नहीं मिला था ? क्या 
लोक-मानस ने भी उर्मिला का व्यक्तित्व नहीं पहचाना था ? उर्मिला की चोदद 
वर्ष लंबी भावना-वेदना क्या किसी एक भी गीतमें मूर्तिमान नहीं द्वो पाई थी ? 
करुण रस से अ्भिसिक्‍त, उमेज्ञा का हृदय अवश्य बरसा होगा। स्त्री-गीतों 
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में उत्ते अवश्य निष्ठावती के रूप में गाया गया द्वोग।। डसकी विरद्द-वार्ता को 
कुछ एक ध्वनियों का सहारा भी न मिला होगा क्या ? दो-चार टिकाऊ गींत तो 
उसके सम्धध में बने द्वी दोंगे। पर उनका कया हुआ ? 

डमिला-सम्बंधी रवींद्रनाथ ठाकुर के विचार श्रत्यन्त मार्मिक तथा 
जागरूक हैं-- 

“कवि ने अपने कल्पना-नि्र का जितना करुण जल है, वद्द सब केवल 
जनकनंदिनी के पुण्याभिषेक में ही समाप्त ,कर दिया है। किन्तु एक औ्रोर जो 
स्‍्लानमुखी तथा संसार के सारे सुखों से वंचित राजवधू सीता के पास घू घट 
डाले खड़ी हुई है, उसके चिर संतप्त नम्र ललाट पर न जाने कवि के कमंडल 
से एक बू'द भी अभिषेक का जल क्यों नहीं पढ़ा |! हाय श्रव्यक्त-वेदना की 
देवी डमलि।, प्रातःकालीन तारा की भांति महाकाब्य के सुमेरु शिखर पर एक 
बार तुम्हारा उदय हुआ था । उसके बाद अरुणालोक में तुम्दारे दर्शन नहीं 
हुए ! कहां तुम्दारा डदयाचत्न है ओर कहां श्रस्ताचल, यह प्रश्न करना भी सब्र 
लोग भूल द्वी गए । 

“काव्य-संधारमें ऐसी दो-चार स्त्रियां है जिनकी कवियोंने अत्यन्त उपेत्ता 
कर दी है, पर ये अ्रमरलोक से अ्रष्ट नहीं हुई हैं। पक्षपात-कृपण काब्यों ने 
उनके लिए स्थान-दान में संकोच किया है,इसीते पाठकों के हृदय अ्रगसर द्वोकर 
श्रासन बिछ्ठा देते हैं । 

किन्तु इन कवि-परित्यक्ता ललनाओं में से किसको कौन अपने हृदय 
में आसन देगा, यह भिन्न-भिन्न पाठकों की प्रकृति और अभिरुचि पर निर्भर 
दे । हम यह कद्द सकते हें कि संस्कृत साहित्य में काब्य-यज्ञशाला की भ्रांत-भूमि 
में जो दो-चार अनाइत होकर खड़ी हैं, उनमें उर्मिल्ा का ही प्रधान स्थान दै। 

“हो सकता है, इसका एक मुख्य कारण यह हो कि संस्कृत साहित्य 
में ऐसा मधुर नाम कोई दूसरा नहीं दे । नामको जो लोग केवल नःममात्र मानते 
हैं, उनके दल में में शामित्न नहीं हूं । शेक्सपियर कद्द गए हैं कि गुलाब का 
भल्ले दी कोई दूसरा नाम रख लिया जाय, पर उसके माधुय का तारतम्य नहीं 
हो सकता । गुलाब के सम्बंध में,.हो सकता है,यद्द बात संघटित हो भी सके:क्यों- 
कि गुलाब का साधुय संकोण ओर सीमाबद्ध है। वद्द केवल कुछ स्पष्ट तथा 
प्रययक्षगम्य गुणोंके ऊपर श्रवत्न॑बित है। किन्तु मनुष्योंका माधुय सवाश में ऐसा 
सुगोचर नहीं दे । उनमें से अनेक हैं जो सूचम सुकुमार भाव से अनिर्वचनीयता 
का उद्गे क करते हें । वह केक्ल हमारी इंद्वियों द्वारा गोचर नहीं है, उसकी 
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सृष्टि कल्पना द्वारा होती है। नाम उस सष्टिकायमें सहायता करते दें । खयाल 
कीजिए कि यदि द्वोपदीका नाम उमिला रख दिया जाता,तो उस पंचवीरगबिता 
क्षत्रिय नारीका दीप्त तेज इस तरुण कोमल नामसे पद-पदपर खंडित होता रहता । 

“ग्तएुव इस नाम के लिए दम वाल्मीकि के कृतज्ञ हैं । कवि-गुरु 
वाल्मीकने उर्मिलाके प्रति अनेक अविचारके काम किये हैं किन्तु भाग्यसे ही हस 
का नाम मांडवी अथवा श्रतकीर्ति नहीं रखा। मांडवी ओर श्र तकीति के संबन्ध 
में हम कुछ भी नहीं,जानते, ओर हमें जाननेका विशेष कुतूहल भी नहीं द्वोता । 

“हमने जनकपुर की, विवाह-सभा में केवल वधुूवेश में उमिला को 
देखा दे। उसके बाद जब से वह रघुकुलत्न के विशाल श्रन्तःपुर में पेठी, तब से 
एक बार भी उसके दुशन नहीं किए। वहो विवाह-सभा वाली वधूवेश की मूति 
ही हमारे हृदय में श्रकित द्वो गई। उर्मिला निर्वाक्‌, कुठित ओर निःशब्द- 
चारिणी होकर वधू की वधू दी रह गई । मवभूति के काव्य में भी उसकी 
वही मूर्ति कुछ काल के लिए कलक गई थी ।...रामचन्द्र की इतनी विचित्र 
सुख-दुःख की चित्रावल्ली में फिर कभी किस्ती को कुतूहल की डँगली इस मूर्ति 
के ऊपर नहीं पड़ी । व्‌ तो थी वधू उछिला मात्र । 

“जिस दिन उमिला ने श्रपने उज्वल ललाट में सिंदूरबिंदु धारण किया 
था, वद्द उसी दिन की नववधू सदा बनी रही । किंतु जिस दिन रामराज्याभिषेक 
के मंगलसाधनों का श्रायोजन करने में श्र'तःपुरवाध्तिनी लललनाएंँ ज्ञगी हुईं थीं, 
उस दिन वहद्द नववधू क्या अपना घूँघट ऊपर उठाकर रघुकुल की लक्ष्मियों 
के साथ प्रपन्‍न सुख से मंगलरचना में. अस्तव्यस्त नहीं थी ? ओर जिस दिन 
अयोध्या में श्र'थेरा करके दोनों राजकिशोर सीता को साथ लेकर तपसर्वियों-सा 
वेश बनाए बनवास के लिए बाहर हुए, उस दिन वधू राज-प्रासाद के किस 
एकांत कक्त में वृ'तच्युत कुसुमकलिका की भांति धूल में लोट रही थी, यद्द 
क्या' कोई जानता है ? उस दिन के उस विश्व-ब्यापी विज्ञाप के भीतर इस 
विदीयमाण, छुद्र तथा कोमल हृदय के असह्ाय शोक रो किसने देखा था ? जो 
ऋषि-कवि क्रोंचविरद्दिणी के वेधव्य दुःख को क्षण भर भी नहीं सह सके,उन्होंने 
भी उसकी शोर एक श्रांख नहीं उठाई । 

“ल्च्मण ने राम के लिए अपना अस्तित्व खो दिया था। यह गोरव 
कथा झाज भी भारत में घर-घर -कही जाती द्वै किन्तु सीता के क्षिए उर्मिला 
का अ्रपन। अस्तित्व खोना संसार में द्वी नहीं, 'काब्य में, भी घोषित हो रहद्दा 
है। जचमण ने भ्रपने दोनों देवताश्रों-सीता और राम, के लिए अपने को 
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उत्सर्ग कर दिया था और उमिला ने अपनी श्रपेज्ञा अधिक अपने स्वामी को 
दान कर दिया था। यद्द कथा काव्य में लिखी नहीं गईं। सीता के श्रांसुश्रों से 
उर्मिला एक दम बह गईं । 

“ल्च्मण ने तो बारह वर्ष अपने उपास्य प्रियजनों के प्रिय कार्य करने 
में बिताए, पर नारी-जीवन के ये श्रेष्ठ बारददों वर्ष उर्मिल्षा ने केसे बिताए | 
सलऊज्ज, नवप्र मामोदित भ्रौर विकासोन्मुख हृदयमुकुल लेकर जब स्वामी के 
साथ प्रथमतम तथा मधुरतम परिचय आरंभ हुआ, तभी सीता देवी के अ्ररुण- 
चरण-विज्ञेप की श्रोर नम्र दृष्टि सलचय रखते हुए त्चमण वन चले गए । जब 
वे फिरि तब वधू के चिरंतन प्रणयाल्रोक-विरद्तित हृदय में क्या वह पद्दली 
नूतनता थी ? पीछे सीता के साथ उर्मिला के दुःख की कोई तुलना करने लगे, 
इसी ते क्‍या कवि ने इस शोकोज्वल्ा महादुःखिता को सीता के स्वरण-मन्दिर 
से बाहर कर दिया-- जानकी के पादुपीठ के पाप्त भी उसे स्थान देने का साहस 
नहीं किया ९? 

४ दे ;: 

संसार को बहुत-सारी कविता विरद्द का गान दे | अनगिनत हृदयों को 
लॉघता हुआ विरद्द का गान, स्थान-स्थान पर निमंत्रण पाता हुआ, अपनी 
तलाशमें अ्रग्नमसर होता रहता है | भोर जैसा कि एक श्रंग्रेज़ साहित्य-सेवीने कह्दा 
है--एक-एक आदमी एक-एक विच्छिन्न द्वीप ही तो है;आ्रादमी-आदमी के बीच 
में बेश्रंदाज़ नमकीन ऑआँसुओं का सागर मोजूद 'दे । दूर से जब एक दूसरे की 
ओर निद्दारता है,तो सोचता है,अ्रदह्दों दम तो एक ही बड़े मुल्कके निवासी हें;बीच 
में समस्त रुदून किसीकी बददुअआसे काग बनकर उमड़ पढ़ा द्वै !! प्रत्येक देश में, 
पुक-एक भाषा में, सन्नी ओर पुरुष अ्रपने बीच में एक बेरोक खिंचाव महसूस 
करते जीवन की सड़क पर चले जा रददे हैं । कवि के शब्दों में, 'पक्ती-सी श्रॉख 
देखने के लिए दोड़ती दे; फिर कभी-कभी एक हृदय दूसरे को पुकार - कर 
कहता है---किसने निकाल बाहर किया मुझे तुम्दारे हृदय के भीतर से ९? एक 
हृदय दूसरे हृदय का चित्र अपने भीतर की चित्रशाल! में स्थापित करने का चिर 
अ्रभ्यस्त है; पक्ती-सी उड़ती आँख अ्रपनी प्रिय वस्तु का प्रतिरष उतार ज्ञाती 
है। और यह प्रतिर्पष असल वस्तु से भी प्रिय द्वो उठता है। स्त्री का हृदय 
पुरुष की मुर्ति को स्थापित कर एक अनुपम पूर्णता को प्राप्त करता है। भोर 
पुरुष भी, शायद, अपने शरीर से बढ़कर श्रपने हृदय को द्वी, जो प्र यसी 
के भीतर बसता है, अपना सत्य रूप मानता है । 
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यह ठीक है कि लच्मण चोद॒ह साल उर्मितज्ञा से दूर रहे, पर 
उर्मिल्ा के हृदय में उनकी जो मूर्ति बन गई थी डसे तो वह्द अपने साथ नहीं 
लेते गए थे। उनका यह्द प्रतिरूप उसे जिंदा रख सका था; बार-बार वह इस 
पर प्रेम का रंग मलदी थी श्रौर दर बार वह यह देखकर हेरान रह जाती थी--प्रद्द 
कल्पना से परे की वस्तु नहीं, कि उसके आँसुओं ने सब रंग बहा डाला दै। 
फिर भी वह एकदम उदासीन होगईं थी, यद्द बात नहीं । प्रतिरूप में जान 
डालने की क्रिया ने ही उस चिर-विरहिणी को,एक तरह से,अ्रपना दुर्द भूख-भूल 
कर जीवित रद्द सकने में समथ किया था । 


स्त्री और पुरुष के बीच का यह विरह कल्पना को नए-नए पंख दिया 
करता है | जीवन मरण की द्व तगामिनी धारा में बहता हुआ मनुष्य इसी विरदह 
को अमर इतिहास कहता जाता है । संसार की कविता,जहां देखो वहीं,श्रासु श्रों 
से भीगी पड़ी है | सुख भी है, पर थोड़ा । देखे-अनदेखे दुःख के आँसू कितने 
बेश्रंदाज़ दें ! मिलन अति थोड़ा है,विरह एकदम विराट । विरद्द का एकतारा तो 
बजेगा ही । मिलन लाख बार विरद्द की भाव-रचना का द्वार बंद करे, विरद्द की 
देववाणी तो बार-बार सिर उठायगी ही । विरद्द में द्वी प्रेम की शत-प्रतिशत 
सत्य उपलब्धि होती दे, इसी श्रनुभूति को मनुष्य ने प्रत्येक देश में, प्रत्येक 
भाषा में, गाया दै। “रास्ते के दोनों ओर प्रत्येक घर में””, रवींद्रनाथ ठाकुर का 
अनुभव है, “बिल्कुल तुच्छु लोगोंके छोटे-छोटे कार्योके पीछे राम लचमण भराकर 
खड़े रहते हैं। अंधकार भरे घर के अंदर पंचवटी की करुणा-मिश्रित दृ॒वा बद्दती 
है। ...मनुष्य अपनी व।स्तविक सत्ता को भावों की सत्ता के द्वारा भ्रपने चारों 
झोर श्रोर भी बहुत दूर तक बढ़ाकर ले गया द्ै। उसकी वर्षा के चारों 
झोर कितनी गानों की वर्षा; काव्यों की वर्षा, कितने मेघदूत भौर 
कितने विद्यापति विस्तीयं द्वो रद्दे हैं, श्रपने छोटे-से घर के सुख-दुःख 
को उसने कितने चंद्र-सू्यंवशीय राजाओं की सुख-दुःखों की कद्दानी के अंदर 
बड़ा बना लिया है; उसकी लड़की के चारों तरफ पावंती की करुणा सबंदा 
संच!/ण करती रहती है;....इस प्रकार लगातार मनुष्य अपने चारों झोर जिस 
विस्तार की सृष्टि करता है। उसके द्वारा बाहर मानो अपने को स्वयं फेलाकर, 
अपने आपको स्वय॑ बढ़ाता जा रद्दा है । प्रत्येक मनुष्य के बीच में श्रन॑त 
विरह दे । हम लोग जिससे मिलना चाहते हैं, वद अपने मानस-सरोवर के 
अगम तीर पर निवास कर रहा है। वहां केवल कल्पना पहुँच सकती दे । 
निजन गिरिशिख़र के विरद्दी, स्वप्न में जिसको भालिंगन करते दो, मेघ द्वारा 


४० धीरे बहो, गंगा ! 


जिसे संवाद भेजते हो, उससे तुम्हारा संगम शारदीय पूर्णिमा की रात में 
होगा---ऐसा श्राश्वासन तुम्हें किसने दिय#? तुम्दें चेतनाचेत का कुछ ज्ञ।न नहीं 
है। हो सकता द्वे कि सत्य ओर कल्पना का भेद भी भूल्न गए दो ।” 

एक विरहिणी विल्लाप ही करे, यद्द ज़रूरी नहीं दे।हो सकता हे वह 
अपने ग़म को श्रंदर ही अंदर पी जाय, यह समझरू कर कि रोने से भी आखिर 
कोन उसके मर्स को देखेगा,कोन इसे सांत्वना देने की क्तमता पायगा | उमित्ना 
की नींद, एक श्रांप्र लोकगीत, जिसकी श्रांतरिक मद्दत्ता सममने के लिए इतनी 
बड़ी एष्ठभूमि तेयार करनी पढ़ी है, उर्मिला की चोदद्द वर्ष की अहूट नींद का 
गान है । यहां उर्मिल्रा रोई नहीं, चोदुद्द व का दुरूह पति-विच्छेद उसने निद्रा 
देवी की गोद में ही काट लिया। अ्रपनी इस तपस्या से ही उसने श्रांध्र देश की 
नारी से इतनी श्रद्धा पाई है, इसीसे वह खाली उमिला न रहकर सचमुच की 
देवी बन गईं है। आँसू उसकी आँखों में उस समय आए थे जब लच्मणने उसे 
जगाया था । मांगलिक संयम की प्रतीक, उसकी नोंद्‌ डसके ऑसुओं की एपड- 
भूमि में भरे हृदय के वेग को कितना गौरवमय बना डालती है! आँसुओं का 
सत्यतम रूप ही एक.सती को श्राँखों में तर सकता है । 

युक्तप्रांत के एक लोकगीत में भी मेंने डर्मिला की आँखों में श्राँसू 
देखे हैं। उर्मिला का नाम उस गीत में मोजूद नहीं; वहद्दां वह केवल लच्भण 
की पत्नी के रूप में दी चक्‍की पीप्ती हमें दिखाई दे गईं दे । जाँत ( चक्‍की 9 
पर आटा पीसते या दाल दलते समय स्त्री ने उर्मिला ओर लच्मण के मिलन 
का ध्यान करके एक सु'दर चित्र अंकित कर दिया दै। किसी स्वप्न-जगत्‌ में 
विचरते, देववाणी की स्पर्डा से गाए हुए भावचित्र-सा यह गीत साहित्य की. 
एक श्रनूठी वस्तु हे। जाँत-घर के साथ डर्मिल्ा के ऑँसुश्रों का जो चिरस्थाई 
मेल यहां दिखाई पढ़ रद्दा है उससे जाँत का इतिद्दास अठीत को छूने में 
समथ हुश्रा है । यद्द तो प्रत्यक्ष ही है कि गाँव की नारी ने लचमरण-पत्नी को 
गीत में उतारते समय अपने निजी दुःख की द्वी भ्रभिव्यक्ति की दै। मन की 
पंरतों में समा जाने वाले, इस गीत के करुण रस का अभ्ास्वादुन करके ही 
दम आगे बढ़ेंगे-- 


केरे देले गोहुमां हो रामा, केरे देले चेंगेरिआा 
कडनी बइरिनिआ हो रामा, भेजल जतसरिश्रा 
सासु देले गोहुमां हो रामा, ननदी चंगेरिश्रा 
गोतनी बइरिनिआ हो रामा, भेजल जेतसरिआा 
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जंतवों न चलई हो रामा, मकरी न डोलइ 
जांता के धइले हो रामा, रोबइ जंतसरिआ 
घोड़वा चढ़ल हो लछुमन करइ पुछसरिआा 
केकरी तिरिअवा हो रामा, रोवइ जंतसरिआ 
तोहूं नए' जानल हो लछुमन, तोहरे तिरिअ्रवा 
जंतवा के दूखे हो रामा, रोवइ जंतसरिआ 
घोड़वा जे बंधलन हो लछुमन, बर रे बरुनिआ 
भपसि पइसल हो लछुमन, नेना पोंछे लोरवा 
केरे देले गोहुमां हो सॉमर, केरे देले चंगेरिआ 
कउनी बइरिनिश्ना हो रामा, भेजल जतसरिआ 
सासु देले गोहुमां जी परभू , ननदी चंगेरिश्रा 
गोतनी बइरिनिआ जी परभू , भेजले जंतसरिआ 
जंतवों न चलइ जी परभू , मकरी न डोलइ 
जाँता के धइले जी परभू, रोबों जंतसरिआा 
बहिआं पकरलन लछुमन, जंघिया बइठओलन 
अपने गंमछवे हो लछुमन, पोंछें नेना लोरबा 


“-'अदो रास | किसने दिया गेहूं ? किस ने दी डलिया 

किस बरिन ने, श्रद्दो राम, तुझे जॉत-घर में भेजा ९! 

'अहो राम ! सास ने गेहूं दिया, ननद ने दी डलिया! 

अहो राम ! जेठानी बेरिन ने मुझे जाँत घर में भेजा !” 

अ्रहो राम ! जाँत नहीं चलन रद्दा, न दििलती हे मकरी ! 

जाँत पकढ़ कर, भ्रद्दो राम, पिसनद्वारी जाँत-घर में रो रद्दी दे ! 

अ्रद्दो राम ! घोढ़े पर चढ़ा लच्मण पुूछुताछ कर रहा है-- 

'किसकी स्त्री, श्रहो राम, जाँत-घर में रो रही दे ?? 

'तुम नहीं जानते, श्रो लक्ष्मण, तुम्हारी हं स्त्री वो दे ! 

जाँत के दुःख से, श्रद्दो राम, वह जाँत-घर में रो रही दे !' 

घोड़े को लच्मण ने बढ़ की जटा से बाँध दिया दे ह 

मपट कर लचष्मण भीतर चला गया, पिसनद्वारी के आँसू पाँछ 
रद्दा दे । 

“किसने गेहूं दिया, श्रो साँवज्नी, किसने दी डलिया ९ 

किस बेरिन ने, अ्रद्दो शाम, तुके ज्ाँत-घर में भेजा ९? 


घर धीरे बहो, गंगा | 


५) स्वामी, सास ने गेहूं दिया, ननद ने दी डलिया ! 

जेठानी बेरिन ने; ओ स्वामी, मुझे जाँत-घर में भेजा ! 

जॉत चल्नता नहीं, श्रो स्वामी, न द्विलती है मकरी ! 

ओ स्वामी, जाँत पकढ़ कर में जॉँत-घर में रो रद्दी हूं !! 

बॉँह पकड़ लच्मण ने उसे श्रपनी जाँच पर बिठा लिया, 

श्रपने गमछे से लचमण उसकी आँखों के आँसू पोंछु रहे हें ।! 

रूप, ननद तथा जेठानी बी ओर जो संक्रेत यहां दीख रहा है, गाँवों 
के सम्मिलित कुट्ठ'ब में अनादता वधू की करुण कहानी भरसक कद्द सका हे । 
मूतिमदी उमिला, आज हज़ारों वर्ष बाद भी, पिसनदारियों की सखी है। 
अतीत के घनीमूत भाव, आज भी, आँसुओं में तेर रहे हैं ! सॉवली, छुई सुई- 
सी डमेला को स्वय लच्मण ही नहीं पहचान सके थे | इसका कारण शायद 
यह हो कि जॉति-घर के बाहर से लक्ष्मण उसे ठीक-से देख नहीं पाए थे; पर 
उन्हें उसकी आँखों के श्रॉस्‌ केसे नज़र श्रागए थे ? या क्या उर्मिला ज़ोर से 
बिज्ञाप कर रही थी ? गीत का लच्मण भी निरा गाँव का श्रादमी द्वी तो है; 
गमछेका शोक़ीन । श्रव वद् इसीसे नारीके श्राँसू पोंछु रहा है। इससे क्या डर्मिला 
के आंसू रूट रुक गए द्वोंगे ? लक्मण भी चुप रदे;उमिला भी । उपमाएं यहां 
लीं, न अलंकार । पर रस तो है इस चित्र-सुलभ गीत में । श्रोर रस भी अ्रति 
रब।भा वेक । शुरू में प्रश्नोत्त का जो क्रम बँघा था (उसमें फिर मुकता आा 
गई, हृदय को बात जेसे गमछे के सपुद की गई हो । मूक सद्दी, गमछा अपने 
काम में लगा है, पर उसकी गति भी तो मृक हाथ पर निर्भर है। उर्मिला 
झब भी रो रही दे | जांत का गीत श्राज भी उसके आंसुझों से भीग रहा दे । 

8 ३ ६ 

'उमिल्ा की नींद! अ्रब दमारे सामने दे । 

आ्प्रदिशकी निष्ठावती स्श्रियां इसे मिलकर गाती हैं। सेकड़ों वर्षोको 
प करके यह गीत विकसित हुआ है; इसे रित्रियों के हृदय में एक अपुव 
गोरव मिला दे। पर, जेसा कि कालिदास ने अपनी कविता संसार के सम्मुख 
रखते हुए कद्दा था, 'कोई कविता न पुरानी दोने से प्रशंसनीय हो सकती है, 
न नई होने से निंदनीय; संतजन उसकी परीक्षा करके उसे ग्रहण करते हैं, ओर 
करू पमझरू दूसरों के कहे पर विश्वास कर लेते दें ।! इस गीत के वास्तविक 
मूव्य की परीक्षा करने के बाद ही इसे उत्तमतम क्ोकगीतों में स्थान दिया 


जाना चाहिए । 
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शब्दों की अपार शक्ति, जो विकसित आस्मा के प्रतीक होने पर, बिना 
किसी मस्तिष्क-चमरकारके,बिना पिंगल-ज्ञान के,सदासे हृदय की मातृ-भाषा का 
आशीर्वाद प्राप्त करती श्राई है,'उर्मिल्ञा की नींद! में प्रत्यक्ष दे । यह एक 
मरना दै जो पद्दाढ़ चीरकर फूट पढ़ा है । मस्तिष्क की भाषा इसके पास नहीं 
मिलने की; हृदय के बोल--सहानुभूति के चिर सखा, इनका स्वस्थ हें । 
उर्मिल्ा का विश्वास था कि भले ही लच्मण उनको छोड़ कर बन को चले 
जाय, एक दिन लोटकर वह उससे मिलेंगे द्वी, पर विरह्द की पीड़ा को सुलाती 
वह स्वयं सो गईं । उसे श्राशा थी कि लक्ष्मण स्वयं श्राकर उसे जगायगा; इस 
बात को खोलकर, गीत में प्रधानता नहीं दी गईं। पर इससे क्या ? स्त्रियां 
इसे जानती हैं । 


शब्द भ्रादमी खुद बनाता है; हृदय के जादू से वह एक-एक शब्द 
के पीछे खुद मोजूद रहता है । सुख-दुःख की बाह्य परतों के भीतर लहू जिस 
चाल से बहता है,वही शब्दों को आगे पीछे करने में जुटी रद्दती दै। इन्द्दी शब्दों 
में थिरकन का समावेश द्वोता है, रस का जन्म होता दे | हृदय और भाषा के 
सदयोग से---शब्दों की साधना से, लोक-जीवन की कोख से अ्रनेक ऐसे गीतों 
के बीच में जिन्हें भ्रक्षय आयु नसीब नहीं होती, कभी-कभी ऐसे गौरव-पूरण 
गीत का जन्म भी हो जाता है, जो युगों को पार करता, मृत्यु से होड़ लेता, 
अग्रसर द्वोता है । 'डर्मिला की नींद' ऐसा ही चिरस्थाई गीत दे । 

चौदद वर्ष अ्रयोध्या से दूर रद्दने के बाद, राम द्रबार में बेठे हैं। यहीं 
से गीत शुरू दोता है-- 


श्री राम भूयालड़, पट्टाभिषिक्ड़इ कोलुबुण्डगा 

भरत, शत्रध्नुलपुड़ , सौमित्री बरुसा सेवलु सेयगा 
मारुतात्मजुलप्पुड़, राधवुला जेरिपादमु लोत्तगा 

सुमीबु कोलुबुलो, कूमितो नम्र डइ कोलुवुण्डगा 
तुम्बुलु नारदुलुन, ऐतेडची निलचि गानम सेयगा 
रम्भादुला सभाललो, इन्ति शुभ रम्यमुना नाट्यमाड़ा 
सनकादि मौनीन्द्र लू , कोलुबलो शास्त्रमलु तर्किऋूचगा 
सकला देवतलु गोलुवा, उदयाना पष्पवर्षभु गुरिसेन 


-"शम्राद श्रीराम, अभिषेक के पश्चात्‌, दरबार में बेठे थे । 
_ भरत, शत्रप्न और क्षपमण समुचित रूप से रास की सेवा में लगे थे: 


४ध्छ 


धीरे बही; गंगा ! 


हनुमान तब राधव के पेर दबाने लगा; 

सुग्रीव इस द्रषार में प्र म से नम्न हुआ खड़ा था; 

तु'बुरु ओर नारद वहां पर उपस्थित द्वोकर खड़े-खढ़े गान कर रद्दे थे; 
रंभा ओर अन्य अप्सराए--- शुभ सुन्द्रियां नृत्य कर रही थीं; 

सनक तथा श्रन्य श्र ष्ठ मुनि-गण द्रबार में शास्त्रीय तक कर रहे थे; 
जब सब देवता-गण सेवा में लगे थे, उस सुबह वहां पुष्प-वर्षा हुई !” 


यह दृश्य झढ़ि पर श्राश्रित है । इसमें काफ़ी खींचतान आगई है, यह 


प्रत्यक्ष है । यह ठीक हे कि रूढ़ि अनेक बार कल्पना के बचपन में उसकी धात्री- 
रूप से सेवा किय। करती है, पर जिस देव-अ्रश का प्रवेश, इसके द्वारा, रघुवर 
राम के दरबार में हुआ है, उसने उनके मानव-अंतस्तल को तो तुम्हारे सम्मुख 
आने ही नहीं दिया | तु बुरुओर नारद अलग गान कर रहे हैं । रंभा ओर उस 
की दमजोलियों ने श्रत्मम सोंदर्य शोर नृत्य का सामान बना रखा दै। सब 
देवता भी सेवा में द्वाज़िर हैं । इस पर भी मुनियोंकी शास्तन्नचर्चा में विघ्न नहीं 
पढ़ा | हमारा खयाल था राम मुस्कराए गे, दो-एक शब्द कहेंगे; पर वद्द कुछ 


न दीं 3०: के डे 


के दरबार पर स्वर्ग से पुष्प-वर्षा होते देर न लगी ! 
लो, जेनकर्नंदिनी आ रही हें--- 


सभयन्ता कलय जूचि, येतेवचे सन्‍्तोषभुना जानकी 
पतिमुखमु जूचि निलची, विनयमुन पट्टी अब्ग्जली ग्रक ना; 
देवदेवेन्द्र बिनुमा, विन्नपमु तेलिपेनु चित्तगिम्पू, 
धराशेषुड्बध रिव्चा, ओक पिन्ना मनवि गद्दनि पलिकेनु 
न्दु मन मड़वु लकुनू , पोगानु मुद॒दु मरदी वेन्टन 
पयन मइरःगा जूची, तन चेलिय पयनमायेनु ऊर्मिला 
वबदुदुनी वुण्डु मनुचू, सौमित्री मनला सेविम्पा बच 
ड़ मोदलुगा शय्यपइ, कनुमूसि नाति पवलिव्चु चुण्ड 


-- समस्त दरबार की श्र देखकर इतमीनान से सीता अंदर आ्राई । 
पति के मुख की तरफ देख कर, खड़ी द्वोकर, विंनयपू्वक शीघ्र अंजकी 
बना कर वह बोली--- 
'दे देव, दे देवेन्द्र सुनो; में अपनी विनती करूँगी, विचार करना, 
जेसे कि धरा को थामनेवाला शेषनाग भी सुनेगा; मेरी एक छोटी- 
सी विनती है। 


उमप्रिला का श्राँप्र लोकगीत ' भ्र्ध 


तब जब हम बन को गए थे, प्रिय देवर के साथ, 
उसे चलते देख उसकी पतनी उम्मित्ा भी चल पड़ी थी । 


नहीं, तुम यहीं 'रहो, उसे यद्ट कहकर लक्षमण हमारी सेवा में 
आरा गया था । 

उस दिन से वद्द नारी, श्रांख मीचे अ्रपने पलंग पर सोई पढ़ी है !! 

सीता के शब्दों में हमने सीता की हृदय देख लिया है । गीत में यह 
नहीं बताया गया कि जनकनंदिनी ने किस वर्ण की साढ़ी पहन रखी थी, कोन - 
कौन आभूषण सु'दरताको बढ़ा रद्दे थे, केसा केश-विन्यास किया गया था;नपा- 
नपाया, सरल, सीधा वर्णन गीत की स्वाभाविकता का परिचायक दे । 

सीता के शब्दों [का राम पर बहुत श्रसर होता है । ओर वह लचक्मण 
को उर्मित्ञा के पाश्व जाने को आज्ञा देते हैं-- 


यिकनइना यानतिच्ची, तम्मनी इन्ठुभखिकडकम्पुड़ी 
प्राण सति इईलागुना, कूमितो पलुकन्ना विनिराम ड़ 
तलपोसी चड़ानेन्ते, तन मदिकि तगुविचारम बुट्टनू 
आश्चय पढ़ि रामड़ ग्रक ना अन्ना लक्ष्मणा रम्मने 
रम्मि लक्षमण ग्रक ना, यचितमा रमणि नेड्बासियुन्टा 
तड़ वाये यिकनननू प्रियुरालि धग्गरकु नीवुबोई 
सरस सल्लाप मुलचे, दुःखोप श्रमलेल्ला मानपवइया 


-- अब भी हुक्म देकर अ्रपने भाई को कृपया उस चंद्रमुखी के पास 
भेज दो !! 

पत्नी प्रेमपूचक जब यों बोली, सुन कर, 

हस पर विचार कर, राम के हृदय में यथेष्ट दुःख पेदा हुआ । 

दंग होकरें राम लदमणु से बोले---आश्रो तो भदया लच्मण, 

जलद भ्राओ, लच्मण, उस सुन्दरी से परे रहना वाजिब है क्‍या ? 

बहुत समय द्वो गया ![ श्रभी अपनी प्र यसी के पास जाकर, 

रसीली बातचीत से डसकी विरद्द पीढ़ाएं शांत करो, जाओ ।! 

लच्मण एक खामोश आदमी दे ; चुपक्षप भाई के वचन सुनता दै : 
अपनी करनी पर वह्द पछुताता नहीं | लौट कर उसने डर्मिला की खबर-सार 
तो क्षी होती | जेसे वह केवल भाई भर हो, पति नहीं | श्रब भाई का हुक्म 
हुआ, वह चल फ्डा--- 


५६ धीरे बहो, गंगा ! 


अन्ना माटलकु रामा अनु जड़ सहाप्रसादम नुचू 
अनिपिव्चुकुनि ग्रककुना, सभाविड़िचि चनुदेव्चे तन ०रुच के 
--भाई के शब्द सुन राम का भद्या 'महाप्रसादम' कद्द कर, रा 
अब जब कि उनसे यों कहलवा लिया, दरबार से विदा लेकर महल 
की ओर चल्ना।? 
हम भी लच्मण के साथ चल पढ़ते हें । अ्रब उस चिर-विरहिणी, चंद्र- 
मुखी उर्मिला को देखने का समय करीब है । हमारा कुतूहल जाग डठा है--- 


वच्चे लक्षमणुड़ चलवा, सन्रम्पु वाकिल्लु गड़चिबच्ची 
केलि गृहमु जोच्चियू लक्षमन्ना कीरवाणिनि जूचेनू 
कोमली पान्पु पइना तोड़ावत्ति कोक़ा सबरिडिच वेगा 
तोड़गुला धरिडिच वेगा चललनी तल्लु पूरिव्यव मेना 
प्राणनायिकि पानपुना कूचु रिड भाषि्चे विरहम्मना 
कोम्मनी मुदूढु योगमू, सेविम्पा गोरिनाड़े चन्द्रड़ 
ताम्बूलमेड़ावासिना वोप्पेने नगुमोवि चिगरू कोनगा 
अमृतधारलु कुरियगा, पलुकवे आत्मा चल्जना सेयवे 
चिंटितामरलु बोलेड़ी पादमुला कीलिउज्ववे स्वणेमू 


---लच्मण आया, संगममेर की धमंशालाओों के ऑगन पार करके। 
शयन-ग्ृह में दाखिल द्वोकर लचगण ने सुर्गे-वीक्ष।णी बोलने वाली 
नारी को देखा । 
कोमलांगी के परत्ँग पर, उसकी जंघाशों को दबाकर, वेग से उसकी 
साड़ी ठीक करके, 
स्वयं शीघ्र यथोचित वस्त्र पहन, उमिला के शरीर पर शीतल जलन 
के छींटे मार, 
पत्नी के पलंग पर बेठ वह विरद्द सेहित बोला-- 
'ओ नारी, तुम्हारे चूमने लायक मुख को देखने का इच्छुक दे चाँद ! 
पान चबाये बहुत समय हो चुकने पर भी तेरा मुस्कराता निचला होंड 
परलघ की नोक-सा दीखता हे ! 
अम्गत बरसाती,मेरे साथ बोल मेरी आत्मा में ठंडक पहुंचा ! 
छोटे कमलों-से हैं तेरे पेर ; इन पर स्वर्ण पदृन !! 
अद्दो, ज्षमण तो योंद्दी खामोश दीखता था, वह तो प्यार के बोर में 


उमिला का आंध्र लोकगीत ४७ 


निपुण दै ! यहां गीत में निद्वालु उर्मिला जाग उठती दै। अभी वह श्रांखं 
नदीं खोलती | वद्द समझती दे किसो गर आदमी ने वहां तक आने का साहस 
किया है। श्रांख बंद रखती हैं; डरती नहीं एकदम; चेतावनी देती है, भोर फिर 
पुक बार मुसीबत के खयाल से डर जाती दैः--- 


तन्न ता मरिचि उन्ना आकोम्मा तमकमुना वणक दोड़गे 
आअइया मीरेवारइया मीरिन्ता यागइम्बुला कोस्तिरी 
सन्दुगोन्दुलु वेताकुचू मीरिन्ता तप्पु सेयगा बह्तिरो 

. एव्वरुनु लेनि वेला मीरिपुड़ एकान्त मुला कोस्तिरा 
मा तण्ड़ी जनकराजू विन्टेमिमु आज्ञा सेवका मानरू 
मा अका बावा विज्ना, मीकिपुड़ प्राणमुकु हानिवच्चू 
मा अका मरिविन्नानू, मिम्मिपुड़ त्रतुकनिव्वद जगतिलो 
हेच्चइना वम्शनिकी, श्रपकी्ति बच्चे नेनेमि सेतू 
कीर्तिगला इन्टा बुद्री, अपकीर्ति बच्चे नेनेमि सेतू 


--वद्द नारी, जो अपने आपको भूली पढ़ी थी, काँपने लगी--- 
“ओ्रो पुरुष ! तू कौन है ? शरारत करने आया दै ! 
छोटे, तंग रास्तों से होकर, इतनी तलाश करता, तू आया «दै शरारत 
ु करने ! 
इस वक्‍त कोई भी तो यहां नहीं है, तू यहां ही थ्रा रद्दा है क्या ? 
मेरे पिता राजा जनक सुनेंगे तो तेरे विरुद्ध हुक्म नहीं टलेगा उनका । 
मेरे बहन ओर बदनोई ने सुन लिया तो अ्रभी तेरी जान पर जोखिम 
भरा जायगी | 
अकेल्ली मेरी बदन ही सुनेगी तो धरती पर तेरी जान बाक़ी न छोड़ेगी । 
आह | इतने मद्दान वंश पर अपकीति शआराईं चाहती दे ! में क्या 
करू 
मशहूर घर में मेरा जन्म हुआ, श्रपकीर्ति आईं चाहती दे ! 
में क्या करू' (' 


ल्च्मण चुप रद्दता है । उमिला बोलती जाती है, पढ़ी-पड़ी बद॒स्तूर 
आँख बंद किए । उमिला के अ्रगले शब्दों से यद्द प्रध्यत्त है कि उसे सीता के 
रावण द्वारा चुराए जाने की ब.त ज्ञात दे । यों यह बात मूल्ल किंवदंति के साथ 
मेल नहीं खाती; यदि उ्मिला की नींद इस बीच में कभी नहीं हूटी थी, जेला 


भय धीरे बहो, गंगा ! 


कि लोक-मानस का विश्वास है, तो उमिला को सीता के घुराए जाने का पता 
केसे चल गया ? श्रोर फिर इससे यह भी प्रत्यक्ष है कि यद्द गीत किसी विद्वान 
के मस्तिष्क का मोहताज न रहकर लोक-मानस से ही, जिसमें कुछ-कुछ 
बेसिब्नसिल्ापन भी स्वाभाविक ही है, उपजा है | उर्मिला बोलती ज,ती दै-- 


आओकड़ालि को रिगादा, इन्द्र ड़िकि ओड़लेल्ला हीनमाए 
पर सतनिनि गोरकादा, रावणुड़् मूलामुतो हत माएनू 
इट्टि द्रोहमलु मीरू, एरिगुरिड इन्ता द्रोहम कोस्विरा 
आड़ा तोड़ाबुट्ट, लू, मावन्टि तल्ली लेदा मीकुन्‌ 
“ब्ेगानी भारी पर मन रखने से द्वी इन्द्र का समस्त शरीर हीन नहीं 
हो गया था क्या ? 
पराई स्त्री पाने की दृच्छा से द्वी क्या रावण अपने वंश सद्दित बरबाद 
नहीं द्वो गया १ 
तू ऐसे :द्रोहों * का फल्न जानता हुआ ऐसे भारी द्वोद्द के लिए शञ्रा 
निकला दे ! 
सहोदर बहन और मुमू-सी मां नहीं दें क्‍या तेरे यहां १” 
उर्मिला आँखें नहीं खोलती । भीतर उसका खून खोल रद्दा दै। भय 
भी लगा है। पुरुष के सनातन स्वभाव का--उसकी श्रहंमन्यता का, शासन- 
ढंग अथवा समय पर स्त्री की चापलूसी कर सकने की क़दीमी झादुत का, 
प्रतीक बना लचमण अपनो बात कद्द सकने की सतकंता पा ल्लेता है । 


अनुचु ऊर्मिला पलुकगा, लक्षमणुड़ विनिवगचि इटलानियेनु 
श्रीराम, तम्मण्डने, अतड़न्ता सृष्टि लो नोकरुगलरा 
जनकुनल्लुगानटे, भूमिलो जनकुलनगा नेव्वरू 
शतपत्रमनाबुट्टिना, चेड़रो सीतकु मरदीगाना 

सीता अनगा नेव्वरू, भूमि लो साष्ट शनेनु एरुगा 
भूमिनूमिलावन्दुरे, नी पेरू बोड्ने ईपटलानू 
द्शरघुलानेड़बासियू, अक्कड़ा जानकी चेराबोएनू 
रावणुनि सम्हरिः्ची, आ धरणि देवी तोड़ कुब स्तिमी 
चेकोन्ना इन्दुवदना, लोकापकीर्तिके लोनाऊदुनु 
सीतामरदिनि गानठे, चेड़ेरो दयउड्च मेलुकोनवे 
निन्‍नु बासिनदीमोदलु, प्राणसखि निद्राह्यारमुलेरुगने 


उर्मिला का शआ्रंध लोकगीत ५६ 


-.-'उर्मिल्रा यों कद्द चुकी तो लक्ष्मण, जो ध्यान से सुन रद्दा था श्रोर 
खिनन्‍न था 
बोला---'मैं तो श्रीराम का भाई हूं; कौन मदान्‌ दे उनसा, सृष्टि में ! 
क्या में जनक का दामाद नहीं हूँ ;? नहीं तो भूमि पर जनक 
है कोन ? 
आओ शतपन्न से उत्पन्न हुईं नारी ? क्‍या में सीता का देवर नहीं 

नहीं तो सीता है कोन, भूमि पर, में नहीं जानता, ओ स्ष्टिकर्ता ! 
घरती पर उर्मित्रा कद्दते हें तुमे | तेरे नाम की सोगंद ,में कूठी बात 
नद्दीं कहता ! 
दशरथ को यहां छोड़ हमारे वन में जाने पर, वां सीता 
चुरा ली गई थी । 
रायण का संहार करके, हम अपनी घरती देवो, सीता, को वापिस 
लाए हैं। 
यदि मेंने श्रनिष्ट के लिए द्वाथ उठाया हो, श्रो च॑द्रमुखी, लोक में 
मेरी अपकीर्ति होगी दी । 
में सीता का अपना देवर नहीं क्‍या! ओ नारी | दया कर, उठ जाग ! 
तुमसे बिछुड़ कर,भो प्राण-सखी, न में कभी सोया,न मेंने कुछ खाया !” 
फिर लक्षमण श्रात्म-दत्या की बात पर आ गया। उर्मित्ना के हृदय में 
प्रेम जगाकर वह उसे एकद्म आँखें खोलकर सत्य और असत्य की विवेचन! 

के लिए , अपने ज्ञोरदार शब्दों ह्वारा, एक ज़बरदस्त मटका दे देता दै-- 


नीवुलेवका उन्ननु , ओ सखी प्राणमुलु निलुपलेने 
अनुचुक न्,ला जलमुलु, कारज्गा लक्षमणुड़ ताबलिकेनु 
कत्तिवरा दौसिश्रपुड़, लक्ष्मगुड़ ताने सुकोन्द्ननेन 
“यदि तुम उठोगी नहीं, ओ सखी ! में प्राण नहीं थाम सकता !! 
यद्द कहते, लक्ष्मण की श्राँखों में श्रॉस्‌ भर आए । 
स्थान से कटार निकाल, लच्मण बोला--में अपनी हत्या करूँगा [! 
यह उमित्ञा की परीक्षा थी-- 


अनुचु वादम शायगा, उम्रला ददिरिली पढ़ि लेचेनू 


प्राणेशुडगुटा देलिसि, कोमलिकि प्राणमलु तेजरिल्ले 
पति पाद पद्ममुलफ्ू, अप्पुड़ पक्ुजाक्षी म्रोककेनू 


६० धौरे बहो, गंगा ! 


--डस के यों तक करने पर डर्मिला चॉककर उठ खड़ी हुईं । 
यद्द जानकर कि वह उसका प्राणेश है, कोमल नारी के प्राण में 
दोबारा तेज श्रागया । 
पति के कमत्न-ले पेरों पर, तब वह कमल-से नेन्नों वाली नारी झुक 
गई, साष्टांग !? 
श्रव लच्मण के हृदय में भी प्रेम भर फुज् की संधि हुई; उसने उर्मिला 
को उठा लिया--- 
पादमुला पइनी उन्‍ना, तनासतिनी करमुना लेब नेत्ति 
ग्र च्ची कठगिटा चेच कु, कान्ताकु कल्लाजलमलु दुड़िचेनू 
--परों पर पड़ी श्रपनी पत्नी को हाथों से उठाकर 
उसे आालिंगन कर, उसने नारी की कश्राँखों के श्रॉसू पोछे । 
उर्मिल्ा ने इस बीच में सोच लिया था कि उसे श्रब बातचीत को कोन 
सा रुख़ देना चाहिए-- 
मा तण्डी जनकराजु, मिमु नम्मि मरचि कल्याण मिच्चे 
महिपति अल्लुड़नुचू तेलिअका मद्नि उप्पोज्ञचुण्डे 
चित्तमोका दिक्‍्कुनु&ःची, समयमुना चिन्ना बुतुरू इन्तुला 
--' मेरे पिता महाराज जनक ने आप पर भरोसा करके मुझे ब्याह 
दिया ! 
यह सोचकर कि डनका दामाद मद्दीपति है, बिना जाने ही वह मन 
में फूले न समाए थे ! 
अपने मम को किसी एक ओर लगाकर, श्रकसर पुरुष नारी के प्रति 
लॉछुन रूचक शब्द बोल दिया करता है ॥! 
श्रध लषमण को बारी थी-- 
अनुचु ऊमिला पलुकगा, लक्ष्मणुड़ मनसुलो चिन्तिम्पुचू 
दुःख बशामुना बलकुत , वुण्डटि सुदति भावम्मु 
च्िन्तिम्पा निकानेटिके, ओ बाला अनि इटलु लालिम्पुच 
तरूणि पदुनालुगेण्डलु, निनु विड़िथि धरिइस्तिने प्राणमू 
आहारा निद्रालूनु, एरुगने अतिवा नीमीदयाना 
पुर्य पुरुषुला स्त्रीलन, एड्राबापि पूवजन्मुनामनमू 
एन्न न्नि युगमुलइना, इद्टिमिनाकु अनुभविज्चकाती रदू 
---जब उर्मिल्ला यों बोज् चुकी, लक्मण मन-द्वी-मन खिनन हुआा 


उमिला का शआंध लोकगीत ६१ 
दुःख के वश में बोलने वाज्ञी, उस सुदंरी का भाव समझ लिया उसने; 
(क्यों चिंतित द्वो, बाले !? यों ढारस बैँधाते हुए, (बोला)-- 
“ग्रो तरुणी ! चौद॒द्द वर्ष, तुम से बिछुढ़, में किसी तरद्द जीवित रद्दा; 
आहार और निद्रा मैंने नहीं जानी, श्रो नारी, मुमे तुम्दारी सोगंद । 
पुणय पुरुषों की पत्नियों को, पूर्वजन्म में खंडित किया द्वोगा दमने ! 
अनेक युग क्‍यों न बीत जायें,कर्म-फल भोगे बिना नहीं रद्द सकते दम ।! 


इसके बाद इस नाट्य-सुल्भ गीत की तीसरी मांकी शुरू होती दे । 
यों पहली मांकी में भी, जिसमें हमने सीता को भरे दरबार में शिकायत करते 
सुना था, रस की मात्रा कुछ कम नहीं दे । इस नई कांकी में हम उमित्ा 
और लच्मण को क्रहे-आदम अाईने के सम्प्ुख खड़े देख सकंगे । 


सति पतुल चिन्त जूचि, कउसल्या सम्पेड्जा नूने देचची 
रत्न पीठम॒ला नु|्ल्ची, कठसल्या दम्पतुला सिरसन्‍्देनू 
गन्धमलु कल्पि देच्ची, ओ चेलिया पन्‍नीटा जलाकामार्चे 
मेलइना वलिपटटुतो, लक्ष्मणाक मेनु तल्लोत्तिरपुड़ 
बडुसरू पूलापट्ट, ऊर्मिलाकु बागुमीरगा गद्टेनु.. 
कोटिसू यु ला दीप्तितो, वेलिगटि मेलइना रविका दोड़गू 
आभरणमलु सोम्मल, आ आदिलच्मीके अलझ्डरिवःची 
म॒त्याला तिरूचूण मू, लक्ष्मणा मुदम खमुना तीर्चेनू 
वेलालोनि माणिक्यमृ, पति गूड़िनिलुबुटदमु जूचेन्‌ 
सिग्गुपढ़ि सिरसोीव््चक , ऊर्मिला बिरु नव्वुतो निलाचेन 


--पति पत्नीको चिंतातुर पाकर कोशल्या चंपक-सुगंधित तेल ले आई 
रत्त-भूषित पीढ़ों पर दंपति को बेठा कर, वद्द उनके सिर पर माल्निश 
करने लगी; 

एक टद्दलनी चंदुन-लेप तेयार कर लाई; 'पन्‍नीटा!-जल से उसने उन्हें 
स्नान कराया; 

सुन्दर, मदह्दीन रेशम से उसने लच्मण का शरौर पॉछा । 

डमिला को टदलनी ने सुनहरे, पृष्प-खचित वस्श्र पहनाएं; 

एक करोड़ सूर्यो की दीप्ति उसकी अंगिया पर चमक उठी ! 

अभूषणों भर रत्नों द्वारा इस आदि-लक्ष्मी डर्मिल्ा का सिंगार 
#किया गया; 


६२ 


धोरं बहो, गंगां ! 


मुक्ता-मिश्रित बत्रिचुणं ले टहलनी ने लच्मण के प्यारे माथे पर 
तिलक किया। 
बहुमूल्य माणिक्य-सी उ्मिला ने पति के साथ क्रद्दे आदम आाइने में 
अपनी मुति निहारी ! 
लजा कर, सिर मकाए, उर्मिला खड़ी-खड़ी मुखकरा रही थी !! 
यहाँ से फिर नई भांकी शुरू होती दै--- 


भोजनपुशाला लोन, आ आरि मत्याला पीटा मीदा 
राज शेखरुलप्पुड्‌ , देवेन्द्र भोगमुतों गुचु ए्डन्‌ 
मरदला मारिक्यमा, रम्मनी मगुवा द्रडुकू बच्चेन 
मरिपेम्पु सिग्गुचेता, चिलकला कोलिकी मखमटुवव्-चकू 
हंस नड़कला चेड़ेता, पादमला अन्देलटुरवम॒सेआ 
बइआ रमनु जूपुचू , युण्डे नोक ओप्पुला कृप्पावलेन 
कलुक मददुला गुम्मन, सुमित्रा कोड़कु पोत्त ना युग्चेन 
बड्भारू पल्लेरमुला, प5चापरमान्नम॒लु बड्िब्न्चेने 
वेरिड गिन्‍नेला नेतु लु, कउसल्या वेड़कतो वष्टिण्चेन 
आवुनेई अतिरसमुलु , सूमित्रा कोमरुनिकि वह्डिण्चेन 
सूमित्रा गारावुला, पट्टितो पुव्वुला शान्ता बलिके 
अन्ना पठुनालुगेण्डलु, अड़विलो आहारानिद्रलन्‌ 
उन्‍ना बड़ालिकलु दीरा, नेड़ मना ऊमिलातोनारगिब्य्चू 
पिरिडवन्टला नेतुल, बोब्बटलु, दरिडगा नारगिव्न्चु 
गीगड़ा पेरूगु मीरू, मज्जिगाल वाब्छदीरगा त्रागुड़ी 
आरगिव्-ची लेचिरी, सम्पूरे मारगि5ची निलचिरी 
गद्नग जलमुना हस्तमू; कड़िगीताम्बूलमुलु वेयेचण्ड्री 


-- भाजन-शात्ना में आरी! मोतियों के पीढ़े पर 

तब वद्द राजशेखर रास देवता इन्द्र के-से सुख-भोग सद्दित श्रा बेठे । 

भाणिक्य-सी भावज को “अंदर श्राश्रो तो” कद्दते राम अंदर के आए । 

चित्ताकर्षक कज्जा सद्दित सुग्गेगसी उममिला ने मुख दूसरी ओर 
मोड़ किया । 

झोर॑ वह हंसगामिनी पेजनियों से कनकन शब्द्‌ उत्पन्न करती शभआराई। 

सुषमा दिखाती, डमिला एक सोंद्य-राशि ही दिखती थी । 


उमिला का आंध्र लोकगीत 8३ 


मानिनी, प्रिय उर्मिला को सुमिन्ना ने अपने पुत्र की बगल्ञ में 
बेटाया । 
सोने के थालों में उसने पांच परमान्न परोसे । 
कोशल्या खुशी से चाँदी की कटोरियों में घी लाई । 
गोघृत और “अरतिरसमु” सुमित्रा ने अपने पुत्र के सामने ला रखे । 
लाड़ले सुमित्रानंदन से फूलों पर रीकी शांता बोली-- 
'भदया, चोद॒द् वर्ष बन मैं न तुमने खाया न तुम सोये ! 
सब थकान दूर द्वो जावे जिससे, खूब खाभ्नो हमारी उर्मित्ना के 
संग में श्राज़ ! 
ये मिठाहयां, घी, बोब्बट, जी भरकर खाओ्रो ! 
यह मलाई श्रौर यह दद्दी और छाछडे, तुम सब जने इच्छानुसार पान 
करो ! 
भोजन पाकर, उठ खड़े हुए सब जने, जी भर खाकर, 
गंगा-जल से द्वाथ धोकर, वे पान के बीड़े लेने लगे !? 
झगली मॉकी में शांता ओर सीता का द्वास-परिद्दास ननद्‌ भावज की 
कटद्दानी के पुराने पन्‍नों को छू रहा है। उर्मिला यों इस गोष्ठी में मोजूद है; 
शांता के प्रथम ब्य॑ग्य में उमिला ही निशाना बनी है । वह मुक रद्दी; चपतल 
अट्टद्दस में भाग न लिया; करीब होकर भी पुलकन-स्पंदन के प्रति उसकी यद्द 
खामोश अनास्था न जाने कितनी करुणा जगा रद्दी दै-- 


चेड़े विनवे जानकी नी चेलिय ऊमिला बुद्धलन्नी 
भमिड़ी पानपुना ध्षोलासी युण्ड' नोका पदुनालुगेण्डलु पणती 
कुन्दनपु प्रतिमाकललू ई कलालू एंदुन्डिदागुन्नवो 

दृष्टि तगुलाकुण्डन नीलालु निब्बालु लिव्वरम्मा 
अनिशान्ताबलुकगानू विनि सीता नव्वुचु इट्लनिश्वन्‌ 
इन्द्रादि चन्द्र लन वल पिव्च चन्द्र लू मी तम्मलू 

दृष्टि तगुला कुण्डन नीलाला निव्वालू लेत्तारम्मा 

अनि सीता पलुक गानू विनि शान्ता नव्वुचू इट्लनिश्चन 
अक्काचेल्लेण्ड मीरू मिक्‍कोली सोंद्येशालुरम्मा 

मा तम्मुलू नलू गुरी बलापिव्च जाणालकु दृष्टि तगुलू 
अनि शान्ता पलक गान विनि सीतानव्वुच इटलनेनु 
मायजन्ना ऋष्यश गू नीवनम लोकूड़ि बायकुन्ना 


६४ 


धीरे बहो, गंगा ! 


एम येरुगनि तपसिनी ओ बदिना केलिडि-च विढ़िचिनावू 
शान्ता विनि इटलानेन ओ सीता मा वद्ना धरनी पुत्री 
ईश्वरुनि कृपवलननू भा इल्लु जोच्चि युन्नावु नीवू 
कोमली सीता नीवू कोड़लवू पावनम्माए गृहमू 


--ओ नारी, ओ सीता ! सुनो तो श्रपनी बहिन उर्मिज्ञा की बुद्धिमानी 
अपने स्वणं-पत्ंग पर मूर्छित हुईं पड़ी रही वद्द चौदद्द साल लगातार ! 
इप स्वर्-प्रतिमा की सब छुटा इतने वर्ष कदां छुपी रद्दी थी ! 
कट्दीं उसे कुदष्टि न लग जाय, उस पर 'नीलालु” आरती कर, श्रो 
नारी !! 
शांता यों बोली । इसे सुन सीता हँसकर कद्दने लगी-- 
“इंद्र तक को मोद्द लेने वाले तुम्दारे चाँद-से भाई जो हैं ! 
कहीं उन्दें कुदष्टि न लग जाय, उन पर “नीलालु” आरती करो ना !! 
सीता यों बोली, इसे सुन शांता हँस कर कद्दने क्ृगी-- 
“तुम सब बद्दन सुन्दरियां हो, अनुपम ! 
मेरे चारों भाइयों को मोद्द लिया दे तुमने, कहीं कुदृष्टि न गे तुम-ली 
होशियार स्त्रियों को !? 
शांता यों बोली, सुन इसे सीता हँसकर कद्दने लगी-- 
“ऋष्यश्र 'ग जो मेरे ज्षिण भाई-सम है, बन में तुकसे मिलकर कभी 
भी तो तुझे तनदा नहीं छोड़ता ! 
उस भोले तपस्वी का तुम बेहद मजाक उड़ाया करती हो ।! 
इसे सुन शांता बोली--'सीता ! ओ मेरी भोजी,! श्रो धरती-पुत्री ! 
इंश्वर की कृपा से तुमने हमारे गृद्द में प्रवेश किया दे ! 
झो कोमलांगी सीता, तुम दमारी वधू बनी तो हमारा गृद्द पविन्न 
हुआ !! 
यहां से फिर रांकी बदलती दै-- 


अलिसुन्ना सुकपुडु, सुमित्रा हम्सु पानुपु परचेनु 
पट्टतलागढ़ालु परची, पान्पुपइ पन्नीरू चिलिकिव््चेनू 
बट्टी त्र ल्‍ला सुरटिनो, कीरवाणी यक्कड़ नुठ्चेनू 
गन्ध कस्तूरी पुनुगु, जव्वा: गिन्न लातो तेच्चुव्चेनू 
पच्ची पोकलु याकलू, मुत्याज्ा सुन्ना मक्‍्कड़नुरूचेनू 


इमिता का श्रांध्रे लोकगीत ६४- 


सम्पेज्ञा पुतुला गाली, बिसरगा शय्यापई गूरचुण्डरी 
मल्ले पुतुलला गाली यू, विसरगा शय्यापई गूरचुण्डरी 
पड़तीकी कोप्पा मरगा, लक्षमणुड्ध नेरुपुतो जड़लल्लीनू 
बोड्डु मल्लेलू जाजुलू ,जड़पइनी श्र गारमुगा नुख्चेन 
ताम्बूलमुलू वेयुचु, दम्पतुलु कलसी मुच्चटा लाड _चू 
अकक्‍्का चेरबोबू विधमू एमनी' अड़िगे नप्पुडु ऊर्मिला 
सिम्ह विक्रमुलू मीरू, युण्डगा सीतेटलू चेरबोएनू 
राम लक्ष्मणुलु मीरू, युग्डगा रमणेटलू चेरबोएनू 
अनुचु ऊर्मिला पलुकगा,लक्षमणुद्ध विनि मगुड़ी इटलानिनु 
काल विधि गडुपा वशमा, कड़कुना ब्रह्म के यइना गानी 
अयोध्या वेड़लिमेमु, अन्दोक्का परणशालालोनुन्टिमी 
कन्कम्पू माया मगमू, आ परणशाला वाकिटकोच्चेनू 
आ मगमू तेम्मनुचुनु, मीयक्का स्वामी कालूला कु म्रोक्‍्केनु 
बिल्लम्बु चेता वट्टी, श्री राम चन्द्रलु वेटा वेड़ले 
विल्लम्बु तोड़िगी वेया, मगमू विन्तइना कूतगूसे 

हा सीता हा लक्षमणा, अनीकूया झतिवा भीतिल्ली पलिके 
नन्न बोम्मनी पलिकेनु, येरुगवु तल्ली वहन्‍्टीनेनू 
करण सूल्लम्ब लइना, येन्नइना माटले नन्नाड़ेनू 
गिरिगी सीयाना बेट्टी, पोईतिनी मा यन्ना दग्गिरकुनु 
पोई नन्‍्ता वेगमे, रावणुद्ध माया वेशमु वेसुकु 
नारायणनुचु वच्ची, नलिनाक्षी यदुटाने निलुचुरडेनु 
हरि भक्‍्तुड़नि तोचि, आमगु वा अति वेग भिक्ष वेट्टे 
पद्तिलालु चूपा नतड़ , आ चेड़े मूंच्छ पड़ि पोवगानु 
गेडडा तो पेल्ला गिवूची, एतु कोनि पोएने तन लक्कक 
पसिड़ी मृगमुनु बट्ठुकु, श्रीरामचन्द्र लु एतेड्य्चिरी 
सीताचटलेमि जूचि, परणशाला वनमु वेदकी वेदकी 
किष्किन्धा पबंताना, कड््चितिमी परमऋषि सुग्रीवुनी 
दशरधुनी तनयुलनुचु, सुमीवु कानुकलु तेच्चिच्चेनु 
कानुकलु विप्पीचूड़ा, अन्दुलो जानकी तोड़गु लुण्डे 
तम्मुड़ा रम्मनुचुनु, ननु बिलिचि नाकु जूपेनु तोड़गुलु 
इन्नी तोड़गुलु एरुगनु, श्रीराम अन्देलोक्कटे एरुगुदू 


६६ 


धीर बहीो, गंगा ! 


केरली श्लोक्केड़ वेलला, कान्तुनवि प्रति बुद्यमन्दन्टिनी 
अव्जनीसुतनी बिलिची, आरामुडज्ञरमु चेतिकिचुची 
आगवाल्लन्नी जेपी, अम्पेने देवि जूड़ा 
वारधि दाटि पाई, य सोक वन मेल्ला वेदकी जूची 
उद्नरमु चेति किच्ची, माणिक्यमन्दुकोनि माटलाड़ी 
तिरिगी बच्ची वेगमें, श्री रामंचन्द्र ला येदुय निलिचे 
राज भूपाल चन्द्र, मन सीता ये विधम्मुना देचनु 
तल लेल्ला जड़लु गद्टी, उन्नदी हृदयमुना अग्गी रगली 
तलल्‍ली उरण्डेटी विधमु, तलचिते ताल शक्यमु गादया 
दुःखबशमुना जेप्पिना, राधवुलु विनी मूच्छी बोई तेलसी 
आलडू गुटटु तेलसी, रावणाक्षोददिणी बलमुलाघें 
अगारमुनु चेसिए, तेम्मनेनु सीतनु तना एदुटाकी 
तेच्चि श्रीरामुलेदुटा, निलपा अच्युतुण्डिटलानेनु 
पदिनेत्लालु चर उन्नदी, माम तो भाषिव्य्यननि पलिकेनु 
ओटट सत्यमु लेटिकि, ओ राम चिच्चु गाविव्चुमनेनु 
आकास मन्‍्ता एत्त , मनन्‍्टलो मा वदिने मन्टालाड़े 
जगमुलु निरडु नटलु, जलमलु तटाक मइयोप्पेनु 
परम पतित्रता गनुकनु, मा वदिना पोन्‍्दे मा यज्ञा पोन्दू 
सीता श्रीरामलकुनु, सृष्टिलो कट्टि रइयोध्या पुरम, 
--अपने श्रांत पुत्रके लिए सुमित्रा ने हंसों के मुलायम पंखोंका बिस्तर 
बिछाया ; 
रेशमी तकिएु रख, उसने इस बिस्तर पर 'पश्नीरू” सुगंधि छिढ़की ; 
सुग्गे-सी बोली बोलने वाली एक टहलनी ने “वष्टी” पंखा त्ञा रण्खा ! 
दल लेप, कस्त्री ओर 'पुनुगुः तथा 'जब्वादी” कटोरियों में पास 
ला रक्खीं; 
हरी सुपारियां, तांबूल, चूने की बजाय भुकता भस्म, सब वहां 
ला रकखे । 
देपक फूलों में बसी हुई हवा चल पढ़ी; लष्ष्मण ने बाहर का द्वार 
बंद कर लिया । 
ससेली-क्दी हवा चल पढ़ी; लच्मण ओर डर्मिक्षा सेज पर 
बैठ गए ! 


इमिला का झ्ांध्र लोकगीत 8७ 


नारी का जूड़ा फिर से बांधने के क्षिए लष्मण होशियारी से उसकी 
वेणी गू'थने लगा | 
'बोडढ्‌', चमेज्नी ओर “जाजी' फूलों से उसने वेणी का श्श'गार किया ; 
पान चबाते पति-पत्नी दहास-परिद्यास करने लगे । 
'मेरी बदन किस प्रकार चुरा ली गईं थी ?!'--तब उमित्ा पूछ उठी, 
'सिंह-से बहादुर तुम वहां थे, फिर सीता केसे चुरा कली गईं थी ? 
आप राम और त्क्मण वहां मोजूद तो थे, फिर वह रमणी केसे चुरा 
क्नी गई थी ?! 
उ्मित्रा के यों पूछने पर, लक्ष्मण, इसे सुन, कहने ्वगा-- 
काज़् के विधान से कोई बच सकता द्वै क्‍या, स्वयं श्रह्मा भी क्‍यों 
नद्दों? 
अ्रयोध्या से चलकर दम वहां एक परणंशाक्षा में जा टिके । 
एक सुनहरा मायाझ्ग उस परणंशाज्ञा के द्वार की ओर झा निकला; 
उस भंग को, पकढ् लाने की इच्छा जताती हुईं तुम्द्वारी बहम पति 
के पेरों पर कुक गई । 
घनुष-बाण ले श्री राम शिकार को निकल पढ़े । 
घनुष कसकर उधर [उन्होंने तीर छोड़ दिया, झग ने एक अजब 
झावाज निकाली-- 
हा सीता | ष लच्मण | !!--इसे सुन वह नारी डर गईं और बोली । 
उसने मुझे जाने को कहा, तुम नहीं जानतीं, मां ! में नहीं जाऊँगा 
में बोला । 
कानों में तीरों को तरदद चुभने वाले कितने दी शब्द वद्द बोलती गईं ! 
एक रेखा खरींचकर, उसके लिए दृद बाँधकर में भाईं की भोर चल्ना। 
शीघ्र ही, रावण मायावी वेश में उधर श्रा गया। 
नारायण! कह, वह उस कमलिनि-सी श्ाँखों वाली भारी के सम्मुख 
आ खड़ा हुआ । 
उसे दरि-भकत समझ नारी ने उसे भित्ता डाल दी । 
जब रावण ने अपने दस सिर खोल दिए तो नारी को मूर्डा 
था गईं । 
अपने नीचे की धरती का हुकड़ा उखाड़, वह उसे ल्वंका को उठा 
ले गया । 


६८ 


धीरे बहो, गंगा | 


सुनहरे रूग को उठाए श्री रामचंद्र आ रहे थे ! 

सीता को न पाकर, पर्शशाला और बन में ढ्वढते-ह्ुँ ढते दम किष्किंधा 
पवत पर परम ऋषि सुओव से मिले; 
“हम दुशरथ के बेटे हैं', हम बोले; सुमीव ने दमारे सम्मुख उपद्दार 
ला रक्‍्खा । 

उपद्दार का डब्या खोलने पर, उसमें सीता के भूषण मिले 
आाश्रो तो, भया !? यों कद्द मुझे बुज्ञा राम ने मुझे सब 
भूषण दिखाए । 
“यह सब भूषण में नहीं पदहचानता, भाई श्री राम, में तो केवल पेज- 
नियां पद्दचानता हूँ ! 


हर यार सीता को प्रणाम करते, में इन्दें देखता था, प्रतिदिन प्रभात 


समय !! मेंने कद्दा । 
अंजना-सुत को बुला राम ने अपनी अ्रेगूठी दी । 
सब मिशानियां बता, उसे सीता की तलाश में भेजा । 
सागर पार जाकर, अशक बन तलाश करने पर सीता को पाकर,श्रंगूठी 
देकर, बदले में माणिक्य पाकर, श्रोर सीता से वार्ताक्षाप कर, शीक्र 
क्ञौट कर, वह श्री राम के सम्मुख खड़ा हो गया-- 
“हे राजभुपाल चंद्र [* कद्दिए में सीता को किस प्रकार ज्ञाऊं १९ 
उसके सर |के सब बाल जटाएं बन गए हें; उसके* ह्ृदूय में आंग जल 
'(रद्दी है २ 
डस माता की दशा का विचार एकदम अ्रसद्दनीय दे । 
दुःख के वश में जब वद्द यों बोला, इसे सुन राघव को मुर्डा झा गई । 
फिर डस लंका का भेद जानकर, रावण को भ्रक्षोदििणी सेना सद्दित 
विध्वंस कर दिया ! 
'घजाकर सीता को यहां लाओ,' उन्होंने हुक्स दिया | 
ज्ञाकर जब सीता को श्री राम के सम्मुख खड़ा किया गया वह बोले--- 
“दस मास कारावास में थी यह, में इस नारी से बात न करूँगा !!जब 
वह यद्द बोले, 
सत्य की सोगंद क्‍यों खाऊं श्रो राम, जलाओ भाग !” उसने कहा। 
झाग की ज्वाल्ाएं आकाश तक गई, मेरी भोजी इस आग से खेली । 
जैसे सब भोर पानोी-ही-पानी हो गया, सील बन गई जेले ! 


मिला का आंध्र लोकगौत॑ ६६ 


चूँकि परम पतित्रता दै मेरी भोजी, मेरे भाई का द्ाथ उसने फिर से 
पा किया ! 
सीता और श्री राम के लिए ही तो सृष्टि में अ्रयोध्या नगर बना दे |! 
यहां एक प्रकार से गीत का अंत दो गया है। बाकीकी चंद पंक्तियों 
में स्त्रियों ने अपनी बात कह्दी है, और उर्मिला के पति लफ््मण में देवता की 
भावना प्रकाशित की है; उमिला का देवी रूप तो प्रत्यक्ष दी दे उन के किए, 
जिस पर, शायद इसलिए, श्रधिक कुछ नहीं कद्दा गया--बस उसकी लंबी 
नींद की ओर द्वी फिर से संकेत कर दिया गया दे; साथ ही इस गीत का 
माद्दात्य बतला दिया गया है-- 


ता बड्डू क्लेषम्मुलु, ऊमिला तो तप्पा कुण्डा जप्पेनु 
अक्करो विन्टी रटवे, नेड़मना ऊर्मिला सति बुद्धलु 
द्रमुखी तननाधनी, एड़ाबासि पदुनालुगु एंडलापादु 
पच्ची गड्ढ नेरूग के, पबलिञचे तन भमिड़ी पानपु पइना 
चिन्तिडि-च चिन्तिडिःठ, मन मेल्ला अति दुःखमुनानुन्टिमी 
अइना कार्यमुकु मनमु, चिन्तिव्य्वि कारणमु लेदु इड्ढा 
ऊरमिला विरहम्मुलु, इद्यिवरू पा*ड़िना विन्‍्नागानी 
श्री विष्णु केबल्यमु, सौमिन्नी विष्णु लोकमु निच्चनु 


“जो-जो कष्ट भोगे थे, उमित्ला को सब क॒द्द सुनाए, बिना एक भी 
भूल के । 

भो बद्दिनो | तुमने सुनी क्‍या आज दमारी उमिला की बुद्धिमानी 

वद्द च॑द्रम्रुखी अपने नाथ से विछुड़ चोदद वर्ष--- 

पानी की एक घूंट पिए बिना, वद्द सोती रद्दी स्वर्-पत्नंग पर; 

खिंता करती-करतोी, दम सब अधिक दुखित होगई हें ! 

जो बीत चुका, उस पर तो चिंता करने का कोई कारण नहीं है । 

उर्मित्रा के विरद्द का गान जो कोई गायेगी, या सुनेगी, 

लच्मण उसे विष्णु लोक में निर्वाण देगा !? 


गीत केसा है' कितना साथंक दे, यद्द विद्वान सादिध्य-सेवी स्वय॑ 
विचार; मैंने तो इसे आंध्र क्ोक-सानस को उबरता के प्रतीक-स्वरूप सुना 
है, भोर अ्रभ्न भाषा की कठिनाई को, मिन्नों की सद्दायता से लॉयकर 
इसे हिंदी लिबास पहना दिया । म्रके यह सन्दर. सरस लगा है। 


3० धीरे बहो, गंगा ! 


उर्मिला के यह पूछने पप कि राम ओर लक्षमण सरीखे सिंह-से 
वीरों के द्वोते सीता केसे चुरा ली गई थी, लक्ष्मण ने इतनी लम्बी कहद्दानी 
शरू कर दी, यद्द मुझे भल्रा नहीं लगा । इसका उत्तर तो उसने यों रूढ़ि- 
अनुसार एक द्वी कड़ी में दे दिया था--'काल के विधान से कोई बच सकता 
है क्‍या! लच्मण को चाहिए थी अपनी बात कद्दनी श्रौर उर्मित्रा की 
सुननी । 


“लंका -यागम” नामक एक दूसरे आंध्र गीत में एक मा्के की मांकी 
मोजूद दे । यदि वह, किसी तरहद, लच्मण ने अपने शब्दों में उर्मिला को 
दिखाई द्ोती तो इस गीत में ओर भी जान पढ़ जाती। यों तो इस गीत में 
इस बात पर प्रकाश डाला गया द्वे कि लक्ष्मण बन में न सोया था, ओर न 
कभी उसने कुछु खाया था । “ह्लंका-यागम” में मूर्ला के बाद जब लच्मण 
फिर से युद्ध करने लायक द्वो जाता हैं तो राम कद्दते दहं--'मेघनादे से कौन 
लड़ेगा ९! उससे दो द्वाथ वद्दी ले सकता है जिसने चोद॒द साल तक न कुछ 
ख।या द्ो, भोर न कभी वह एक “क्षण के लिए सोया हो ।! यों शायद 
राम को यह ज्ञात था कि लक्ष्मण ऐसा 'नियमबान” पुरुष द्वे ओर वद्द जरूर 
मेघनाद को पछाड़ सकेगा; उन्हें एक «देह भी था। एक बार (जेसा कि जन- 
श्र्‌ति से प्रध्यक्ष है) सीता ओर राम पंचवरटी में बेठे फल्न॒ खा रद्दे थे । सीता 
बोजल्नी-- पतिदेव | हम भी कितने क्र. हैं, निदंयी दें!” "क्यों ?! राम ने 
पूछा, क्यों ?” स्रीता ने कह्दना शुरू किया, “लक्ष्मण रोज हमारे लिए फल 
लाता है। रोज इमारे सम्मुख इन्हें रखकर बाद्दर पहरे पर जा बेठता है । 
हम कभी उसे नहीं पूछुते कि उस भल्लेमानस ने स्वयं भी कुछ खाया दे या 
नहीं !” राम बोले--वाह ! इसमें हमारी क्या क्र.रत। है ? वह खुद समझदार 
है। भूख लगेगी तो खुद खा लेगा ।” स्रीता ने उस दिन यद्दध जिद की कि 
राम अपने द्वाथ से “अमृतपाणी” केले, जिन्हें लक््मण डस दिन कहीं से उन 
के लिए दूढ लाया था, क्षमण को देकर आएं। राम को पत्नी का कहना 
मानना पढ़ा । लक्ष्मण इन्कार न कर सका; केले उसने ले लिये, पर वहद्द 
उन्हें खा केसे सकता था | डसका ब्रत था निराद्दार रहने का । उसे एक 
परकीब सूझी । इन केल्नों को उसने श्रपनी जांघ काट कर भीतर छुपा दिया; 
भाई के दिये केलों को भूमि पर गिराने से भाई का श्रपमान हुआ द्वोता; 
भूमि-पुत्री सीता को यद्द राज मालूम भी तो द्वो जाता। लच्मण का विश्वास 
था कि जंघा के बीच में, उसके चरिन्न-बल झोर भगवान्‌ की कृपा के मेल 





उभिलो का आंध्र लोकगीत ७९ 


से, वे केले कर्मी खराब न द्वोंगे, ओर समय आने पर वह इन्हें निकाल कर 
इनका उपयोग कर सकेगा । । 

“लंका-यागम” गीत में राम के “नियमवान! पुरुष की तलाश प्रकट 
करने पर दम लच्मण को यद्द कद्दते |पाते हैं--'में नियमवान हु" ।” वर्षो 
से मेंने न कुछ खाया द्वे न सोया हू ! राम पूछुते हैं--और वे अ्रमतपाणी 
केले, जो मेंने खुद तुम्दें दिये थे ?” इस पर लच्मण अपनो ज॑घा काट कर 
वे केले निकाल कर दिखाता है । ४ 

$ ऐछ १६ 


उड़ीसा शोर झआ आंध्र देश की सरहद पर, सन्‌ १६४३२ में, जब में 
““उर्मिला की नींद”” का पदल्ते-पदल पता लगा सका था, श्री मेथिन्नीशरण 
गुप्त ने अपना 'साकेत,' जो उमिला--रामायण की उस उपेक्षिता नारी-- 
को हिंदी-जगत्‌ के सम्मुख ला सकने में समथ हुआ दे, मुझ तक पहु चाने की 
कपा की,थी । यद्द एक विचिन्न देवयोग था । 

स्ाकेत” में मेंने उर्मिला को जी भर कर देखा--- 


अरुण-पट पहने हुए आहल्हाद में 
'कौन यह बाला खड़ी प्रासाद में 
प्रकट मूर्तिमती उषा द्वी तो नहीं 
कांति की किरणों उजेला कर रहीं 
खड़ी हुई हृदयस्थल में. 

पूछ रह्दी थी पल-पत्न में 

“में क्या करू' ? चलू' कि रहाँ 
हाय ! और क्‍या आज कहूं ?” 
आाः कितना सकरुण मुख था, 
आद्रे-सरोज-अरुण मुख था 
लक्ष्मण ने सोचा कि--“अहो!, 
केसे कहूँ चलो कि रहो 

प्रभुवर बाधा पावेंगे 

छोड़ म॒भे भी जावेंगे 

रहो, रहो, हे प्रिये ! रहो 

यह भी मेरे लिए सहो |” 


७३ धीरे बहो, गंगा ! 


लक्षमण हुए वियोगजयी 
ओर उर्मिला प्रेममयी 

वह भी सब कुछ जान गई 
विवश भाव से मान गई। 
श्री सीता के कंघे पर 

आंसू बरस पड़े कर कर 
पहन तरल-तर हीरे से, 
कहा उन्होंने धीरे से--, 
“बहन ! धेयं का अवसर है” 
वह बोली--“अब ईश्वर है” 
सीता बोली कि--हां, बहन 
सभी कद्दीं,गृह हो कि गहन ।” 
फिर सूनी-सूनी सॉँम हुई 
मानों सब वेला बॉम हुई 
उर्मिला कभी तो रोती थी 
फिर कभी शांत-सी होती थी 
देता प्रबोध जो, सुनती थी 
मन में अतक्य कुछ गुनती थी 


“उममला की नोंद” की अपनी रूप-रेखा दे । मुझे यद्द प्रिय है। ओर 
प्रिय हैं मेरे आंध्र-देशीय मित्र, जिनकी अश्रसीम सद्दायता से में यद्द भ्रध्ययन कर 
सका-श्री सिंगराचाय, श्री श्रीनिवासाचाय, श्री एम० कृष्णामूति और श्री एम० 
सुब्बारायो । चारों मित्र अ्रभी नवयुवक हैं; पर उनके दिल कितने सजीब, 
यद्द में जान गया हूँ । 





जन-वाणी 


त में खढ़े होकर गोफना घुमाते हुए किसान का चिन्न देखकर आज का 

मानव चकित द्वो उठता है ओर वद्द शब्दों की हुक्षारों वर्ष की यात्रा पर 
विचार करने लगता है । 'कृषाण” से (किसान! ओर “गोफण' से “गोफना” रूपा- 
न्तर मुट्ठी भर वर्णो का खेल नहीं,बव्कि किसी-किप्ती भाषा में तो 'गोफण! शब्द 
ने 'गोफना' से श्रगज्ञी मंजिल पर पहुंचकर दम लिया दै। पंजाबी का 'गोपिया! 
शब्द इसी “गोफण” का रूपान्तर दे यद्यपि कोई ममचला पंजाबी साहसपूर्वक 
कद सकता दै कि 'गोपिया' में अभ्रधिक संगीत है, तुम अपना गोफण” या 
“गोफना' परे ले जाओ । एक ओर यह होड़ क्षगी दे दूसरी ओर ऐसे लोग भी 
हैं जो 'गोफण', गोफना? या गोपिया” तीनों को नहीं पद्दचानते, ओर वे शब्द- 
कोष की सद्दायता ढ्ूढते हें । 'छींके के श्राकार का एक जाल जिससे ढेले भ्रादि 
भरकर चलाते हैं!,यद्द ब्याख्या भी भत्ञा हन भूले-भटके लोगों के क्षिए कहां 
तक सद्दायक द्वो सकती दे । किसी-किसी स्थान पर पहुँच कर “गोफण” ने अपना 
चोला उतार दिया श्रोर जनता ने ढेले के सम्पक को उजागर करते हुए इसे 
'हेलवांस” के रूप में अपना लिया। किस-किस जनपद में गोफण' ने क्या-क्या 
वेश धारण कर लिया दे इसकी पूर्ण जानकारी, एक लम्बी सूची का रूप 
ले सकती है । परन्तु वे लोग, जो खेतों की जीवन-घारा से श्रपरिचित द्वो गए 
हैं, अथवा जो अपने ही देश में परदेसी बनकर रहते हैं, इस लम्बी सूची से भी 
क्या सीखेंगे ? इसी गोफना” या 'ढेलवांस' की सहायता से खेत की रक्षा की 
जाती दै। कहीं-कद्दीं यद्द परम्परा ढीक़ी पढ़ गईं है, ओर मिट्टी के तेल के खात्मी 
कनस्तर या टीन के दुकढ़े द्वारा शोर मचाकर पक्षियों को उड़ाने की प्रथा जोर 
पकड़ रही दें | क्योंकि गोफना' घुमाने के लिए भुजा में बल होना चाहिए और 
हृदय में उत्साह--- 

गोपिया घुमाण वालिया 
ते माँ दा दुद्ध पीता 
--श्रो गोफना घुमाने वाले 
तूने मां का दूध पिया है ।! 


७४ धारे बहो, गंगा ! 


पंजाब के 'गिद्धा? नृत्य में इस प्रकार आज भी गोफना घुमाने वाले की 
प्रशंसा में गीत गाये जाते हैं । उस समय गीत का मौक़िक शब्द “गोपिया! 
अपना स्वाद चखाकर गाने वालों को मुशध कर लेता दे । सच बात तो यह 
दै कि जिसने मां का दूध नहों पिया, वह क्‍या खाकर गोफना चल्षाएगा। 
'गगोपिया! शब्द की बाहरी परिधि में घूमकर सनन्‍्तोष मान लेने का तो प्रश्न दी 
नहीं उठता । गोपिया” घुमाने वाले दी इसके श्रथ की एक-एक बारीकी समझ 
सकते हैं, और जब एक बार श्रथे की समीपता में शब्द प्राणवान इशटगोचर 
होने लगता है, उस समय यही अनुभव द्वोता दे जेसे कोई गुप्त घन-राशि द्वाथ 
आा गई, या जेसे एक अमूतत वस्तु मूत्तिमान्‌ द्वो उठी । 
गोपिये दा हाल वेख के 
उड्गे कबूतर गोले 
--गोफना का द्वाल देखकर 
ज॑गजली कबूतर उड़ गये ।? 
यद्द भी एक पंजाबी लोकगीत है । जंगली कबूतर युग-युग से गोपिये 
की मार अ्रनुभव करते झ्राएु हें। गोफना का ढेल्ा दूरंगम है। और यदि 
निशाना ठोक रद्दे .तो बस किसी भी पक्षी को जान की खेर नहीं । और सच 
पूछी तो गोफना भोर तीर में इतना ही भ्रंवर दे कि तीर निशाना बांधकर 
छोड़ा जाता है, भोर गोफना का ठेला बे निशाने पर ही दोड़ देते हैं । 


मेरे हृत्थ विरच खरा गोपिया 
तेरे हृत्थ विच्च की 
नी मां दिए लाडलीए 
तु' दुद्ध मलाई पी 
--ेरे द्वाथ में खरा गोफना है, 
तेरे द्वाथ में क्‍या है ? 
4 मा को क्लाडत़ी बिटिया, 
दूध मलाई पीती रद्द ।? 
इस प्रकारकी प्रतिध्वनी पंजाबी क्ोकगीतकी विशेषता है। ढ ढनेसे गोफना 
का गान और स्थानोंपर भी मिल्ल जायगा। यही ठो त्लोकगीतके विस्तारकी युक्‍्ति 
है, यही विस्तार लोक-चिरंजीवी कविता का प्रतीक हैं, यही इसके संचारो रसकी 
प्राण-प्रतिष्ठा दे। स्वर भोर शब्दुका संगम कहां नहीं है? जब ज्ञोक-सानस आनन्द 


अन-बांणों | 


से गदगद्‌ द्वो उठता है, या जब वेदना का सोता बद्दने लगता है, लोकगीत की 
मद्दती परम्परा बलवती द्वो उठती है। लोकगीत की भनेक परत हैं,जिन्‍्दें झास्था- 
घान व्यक्ति ही खोलकर देख सकते हैं। आस्था न द्वो तो भ्रध्ययन . अधूरा रद्द 
जाता है । भझास्थाके साथ-साथ भैय॑ भी चादिये। सच पूछो तो आ्रास्था,पेय॑ झोर 
प्रयरन तीनों द्वी आवश्यक हैं । ऐसे जागरणशीज़ अध्ययन का ब्रत कोई 
विरल्ञा ही ले सकता दे । लोकगीत के द्वार पर पहुंचकर कोई रीता नहीं 
लौटता । भ्रमृत भावों के शत-शत कढुक्नोत् स्वर ओर शब्द के संगम पर ही 
शोभा देते हें । लोकगीत दूर से बुल्लाता है भोर विश्वभुवन का अभिनन्दुन 
करता दै । स्वर स्वय॑ अपना - परिचय देता दै, ओर शब्द की भ्रर्थश्री सोने में 
सुगन्ध की मर्यादा प्रस्तुत करती है । रस का अजस्र प्रवाह्द, यद्दी ज्ञोकगीत का 
आदर्श है । नितान्‍्त सत्य का आयाहन, यही इसकी अ्रभिव्यक्ति दे । स्थर 
फुद्दारा है, शब्द जल दै, स्वर श्रोर शब्द में सम्पर्क स्थापित कराने वालों को 
शत शत प्रणाम । दे गायक, कभी स्वर का परित्याग न करना । 


--“कर ले मोजे बद्दारियां 

दोह दोइ मन के बीच!” 

यद्द लोकमानस की वाणी है । यही दो मन जीवन-सरिताके ढ़ो कूल्न हैं। 
इन्द्दी दो मनों के बीचों बीच प्र मी अपने स्नेह की श्रमरकथा रचते हें। द्विन्दी 
लोकगीत में पनिद्दारिनों द्वारा प्रश्नोत्तर के रूप में गाई जाने वाली हिरन भोर 
द्विनी के प्रेम की गाथा इन्हीं दो मनों की कविता है--- 


--छिपा न देखू पारधी, 

क्षगा न देखू बान, 

में तोद्दे पूछ' दे सखी, 

हन किस विधि तजे परान १! 

जल थोरो प्रीति घनी, 

लगा नेद्द का बान; 

तुद पिड, तु पिड, कद्द मेरे, 

इन इस विधि तजे परान ।! 

यहां एक पूरा चित्र उपस्थित किया गया दे । गांव के बाहर कुशां है। 
जद्दां पनिद्दारिन घड़ा टिकाती है, वहां छिछ्ुत्ा गड़्ढा-सा बन गया"दै । जिसमें 
प्रायः पानी भरा रददता है । यहीं रात्नी के समय द्विन और द्विरनी का जोढ़ा झा 


७६ धीरे बहो, गंगा ! 


निकला | द्विरन चाहता था पहले दिरनी प्यास बुझा ले, हिरनी चाह्ृतीथी 
पहले दिरन को यह अ्रधिकार मिल्नना चाहिए | अतः तुम पियो तुम पियो की 
रट लगाते हुए द्विन और हिरनी ने प्राण त्याग दिये । पनिद्दारिन चकित हैं । न 
कहीं शिकारी छिपा हुआ है, न द्िरन द्विरनी के किसी अंग में बाण ही लगा दे । 
फिर वे केसे मर गए ९ यद्द कोरी कल्पना नहीं । द्विरन औ्रोर हिरनी दो प्र मियों 
के प्रतीक हें । 

सुदूर दिमालय के उस पार तिब्बत में भी 'दोइ दोह मनके बीच! प्रति- 
ध्वनि सुनाई देती है। इस अपरिमित प्रेम के शब्द चित्र देखकर मानव आत्मा 
गद्गदू द्वी उठती दै। यद्यपि इसमें विषाद की रेखा भी उभरती प्रतीत द्वोती है- 


सो--े डोन-पो दब ले थोडः ला- दुइ 
बिय-पो चे पा डन्‌ ला-आ जुड़ 
नग-पो छेर-मा शू ( ला-आ ) दुइ 
सेम-पा चो-ले मि आ-दु 

सो-- सेम-पा चो-ब-म-ला-आ नडः_ 
रि-सडः सुग-पा सें-लान मो 

मुग पा तड-वह- योई-लान सु 
क्यि-पो ले-का यो-ला- डो 

सो--। जोम्‌-बा पड-गी ग्यन्‌ ला- रे 
पड-गी मे-तोग कर लान पो 

पड-ला जो वा म लान तोडः 

यु डा ले-क्यी खोर लान योडः 


---हरी पत्तियों को देखते समय, 

सुखी होने की स्मृति श्रा जाती है। 

काले कांटों के लगते समय, 

चित्त में वेदना दी शेष रद्द जाती दे । 

चित्त को दुःखित मत करो, 

यह घटा जैसी सुन्दर पर्वत कन्या दे । 

घटा फट जाने पर-- 

सुन्दर भाग्य-सूर्य का उदय हो सकता दै। 
- अंवरियां हरित उपत्यका का भूषण हैं। 
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हरित उपस्यका में श्वेत पुष्प हैं। 
यदि उस ददरिन उपत्यका को द्वानि पहुँची 
तो फ़ीरोजे जेसा भाग्य-भंडार खुल जायगा।! 


में इस महत्वपूर्णतिब्बती क्षोकगीत के लिए श्री राहुल सांकृत्यायन 
का ऋणी हूँ । 

सोकगीत जन्म-जन्मके अ्नुभवोंकीं नींव पर निर्मित होता है। ऋतुओंका 
चक्‍कर तो चक्तता द्वी रहता है । दरी पत्तियों को देखकर सुखी द्ोनेकी स्टति का, 
जाती है || नीचे उपस्यका में एक पदव॑त-कन्या रद्दती है, जिस पर कषि का 
मन अटक गया दै। यह घटा जेसी कन्या दे । कवि सूय्यका आबादन कर रहा है, 
जिसके प्रकाशमें कन्या की रूप-राशि उज्ज्वत्ध हो उठी। धन्य दै वद् उपत्यका,जहदां 
यद्द कन्या रहती दै। अरी भरो उपस्यका, तेरा तो दरित रूप है यदि तुमे दानि न 
पहुंची, तो फ्रीरोजे की-सी छटा दूर-सवाई सुन्दर प्रतीत होने लगेगी । 

छोटा नागपुर में मुण्डा जाति का 'सरहुल गाम! जो बसनन्‍्तोत्सव की 
काव्यमयी भूमि पर पनप उठा है, भारतीय ल्ोकगीतों के भाईचारे में बहुत 
लंचा स्थान रखता है-- 


इईसू दुकू सुकू तेबू तेवाः नाम तदा 
सोना लेकन बाह-चण्डः भूलुआकना 
जाना बोबू सुछुनारे सोंगोती गातिम्‌ 
कारेबु बपागेया पिरिति संग इंग 
ने हातु लालारे बु तोनोमकन अबू 
ओकोये जीदो ओकोये गोजोः मेना: बुआ 
जनाबोबु सुसुनारे सोंगोती गातिमू 
कोरेबू बपागेया पिरिति संगइंग 
सोनालेकन बाह्य चाण्ड सेनी जानरेहो 
कारेबु नावैयार जदुर सुसुन 
जनाबोबु सुछुनारे सॉंगोती गातिम्‌ 
कारेबु बपागेया पिरिति संग इंग 

--बिहतत दिनों के सुख-दुख के परचात्‌, 

हमें यद्द सुन्द्र पथ मिला दे ! 

स्व के समान चेन्न का 


जप 


धीरे बहो, गंगा ! 


चन्द्रमा उदित हुआ हें । 

प्रिये, हम नित नाचेंगे, 

कभी शथक नहीं होंगे । 

संयोगवश दम इस आम में उत्पन्न हुए हैं। 
जीवन का क्या ठिकाना 

॒ जाने किसे जीना है, किसे मरना है। 

प्रेये हम नित-नित नाचंगे 

_भी पृथक नहीं होंगे । 

जब यद्द स्वर्ग समान चेत्र का 

चन्द्रमा अस्त दो जायगा, 

फिर यह “जदुर' नृत्य नहीं मिलेगा 

प्रिये हम प्रतिदिन नाचंगे, 

कभी प्थक नहीं दवोंगे । 

'सरहुल' मुणडा जाति का प्रधान पं ६, आर सामूहक नत्य इसकी 


चिरंजीवी रूपरेखा में रंग भरता दे। संमस्त मुणढा प्रदेश पूण' चेतना से जाग, 
उठता दे । 


पौधा लगाते समय उसमें समग्र वृत्त का आदश निद्दित रहता है । जब 


भी कोई नया गीत जन्म लेता है, उसमें श्रतीत की समग्र गाथा भविष्य का पथ 
जोहती दे । 


एक मुण्डा लोकगीत में प्रम की. मद्दती कविता का सहज लावण्य 


देखकर भक्षा किप्त मद्दान्‌ कवि का हृदय गदूगद्‌ नहीं हो डठेगा-- 


होरार साराजोम-बा लेसेकेन लेसेकेन 
हातुर डिडाकड़ी मोचोक्ेन मोचोकेन 
लेसेकेन लेसेकेन तिटेहोकागेते वागो 
मोचोकेन मोचोकेन काजिहोक--एनपयमें 
तितेद्दो कागेतेवागोबाकों हो कोलाइये 
काजिद्दो क-एकपयम दुतम दो तोलाइये 
वाको हो तोलाइया वाकोहलूभ्रजन 
दूताम हो कूलअइश्न दोराते खड़ा लेना 
“-- पथ में शात्ष वक्ष का पुष्प बड़ी 
सुन्दरता से ढोल रद्द दे । 
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ग्राम में कुमारी कन्या मुस्करा रही दे । 

सुन्दरता से डोलते हुए पुष्प तक द्वाथ नहीं पहुंचते । 

मुस्कराती हुईं कुमारी बात नहीं सुनती । 

जहां हाथ नहीं पहुँचता लग्गी में अंकुश बांध दो |, 

जो बात नहीं सुनती उसके पास शअ्रगुत्कु,भेज दो । 

अ्रंकुश बांधा पर टूट गया ।! 

परन्तु एक न एक दिन यह कुमारी कन्या अ्रवश्य 'दोई दोई मन के 
बीच! का संदेश सुन लेगी, और निश्चय द्वी उसके हृदय में भी कुछ-कुछ बसे 
ही भाव जाग्रमत हो उठेंगे जो एक मेथिली लोकगीत - की भाव भूमि पर द्वगारे 
समक्ष प्रस्तुत हैं--- 

---“कोइली बोले रे हमरी श्रटरिया, 

सूतल पिया के जगइले दो रामा 

आन दिन बोले कोहली सांक भिनुसरवा 

अ्राज कादे बोले आधी रतिया, 

सूतल बालम के जगइले कोइलिया ।”” 

लोकगीत में देश की जन-वाणी सुरक्षित है । ग्राम का प्रत्येक दृश्य यहीं 
मल्लि जायगा, वेसे ही जेसे दो बांसरियों के मेल से बनाये गए अलगोजे पर 
गाते हुए ग्रामीण या सारंगी पर भड़कीले स्वरों में कई पुरातन गाथा डेडने 
वाले घुमक्कड़ गायक, या खेत में खड़े होकर गोफना घुमाते हुए किसान का 
दृश्य, जिसे हम बहुत कुछ भूल से गये हैं । 


सात 


काश्मीरी संस्कृति और कविता 


क्‌ः श्मीर के प्रधान मन्‍्त्री शेख अब्दुल्ला ने श्रीनगर नागरिकों को सम्बोधित 
करते हुए जाग्रत काश्मीर की गतिविधि इस प्रकार निर्धारित की है--“'में 

चाहता हूँ कि मेरे यहां के लोग खुशद्दाल व निडर रहें, फिर चाद्दे उनकी गति, 
वर्ग व धमं कोई भी क्‍यों न हो । विभिन्‍न सम्प्रदायों के लोगों के बीच कोई भेद 
भाव न हो ओर सबको प्रगति करने के श्रवसर प्राप्त द्वों | बढ़े शर्म की बात है 
कि इस्लाम के नाम पर कुछ लोग बेगुनाद्व व्यक्तियों पर श्रस्याचार कर रहे हैं, 
ऐसे लोग किसी भी सूरत में मुसलमान नद्दीं कदे जा सकते ।'? 

हथियारों से क्षेस कबायली हमलावरों को काश्मीर की सीमाओंसे भगाने 
में प्राणों की बाजी द्वगाने वाली सेना को जनता का समथन चाहिए । शेख 
अब्दुल्ला जागृत काश्मीर के प्रतीक दे । काश्मीरी जनता उनसे खूब परिचित 
है और अनेक दिनों से उनकी सेवाओं के प्रति कृतज्ञता प्रगट करती रही है । 
झतः यद् आशा करना ब्यर्थ न होगा कि हृथ परीक्षा में काश्मीर सफल रद्देगा 
भौर जन-शक्ति की विजय हद्वी उसका ध्येय रद्देगा । 

मुमे काश्मीर प्रिय है । काश्मीर में पुकान्त वन-प्रांतर, डसकी स्वच्छ 
मीलें, उसके पवत और नदी नाते, उसके घर ओर खेत--सभी मुमे प्रिय हैं । 
उसके प्राकृतिक सोंद्यके सम्मुख नत मस्तक होने हीमें मुके आाननन्‍्दकी अनुभूति 
हुईं दे । प्रकृति के सोंद॒य बोध की छाप काश्मीरी जनता की वाणी पर भी पढ़ी 
है । फूल-मस्त प्रेमी के गान शत-शत पथों पर प्रतिध्वनित द्वो डठते हैं । स्वयं 
सरस्वती जनता की जिद्ला पर अपने चिर-भ्रभिनन्दनीय स्वर छेढ़ देती दे । 
कोई ऋतु इन स्वरों से वंचित नहीं । सूचम से सूच्म किसी भी भाव के प्रति 
काश्मीरी ज्ञोक मानस का द्वार रुद्ध नहीं | 

पहली बार सन्‌ १३२७ में मेंने काश्मीर के दर्शन किए थे। तभी में 
अमरनाथ तक घूम भाया था | फिर १88३६ में दुबारा काश्मीर के दर्शन हुए जब 
काश्मीरी लोकगीठों के अतिरिक्त काश्मीरी कबि महजूर की कविता का रसा- 
स्वादन करने का अवसर प्राप्त हुआ। उन्हीं दिनों मेंने 'मॉडन रिव्यु” में कवि 
महजूर के सम्बन्ध में लिखा था। मेरे साथ बलराज साहनी भी थे | हमने 
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अनुभव किया कि यदि महजूर श्राज एक कविता लिखते हें तो एक झ्राध पखवारे 
के भीतर ही वह जनताकी जबान पर होती दै। बालक स्कूल जाते हु८,युवतियां 
धान कूटते हुए, मांकी डढोंगा खेते हुए, मजदूर अपने अविराम गाने में लगे 
हुए--सब-के-सब उस कविता को गाने क्षगते हें । हमने यद्द भी अनुभव किया 
कि एक अशिक्षित देश में जहां ऐसी चीजों को छुपाकर यदि बेचा जाय तो दुस 
प्रतियों से अधिक न बिके, उनकी कविता को विस्तारित करने की इस विधि को 
करिश्मा द्वी कद्द सकते हैं । 


फिर तो अनेक बार काश्मीरी संस्कृति श्रोर कविता के अ्रध्ययन के 
अ्रवसर प्राप्त हुए । काश्मीर मेरे समीप श्राया, में काश्मीर के समीप गया। 
मित्रता के इस सम्पर्क पर मुझे सदेव गब रद्देगा । 

इधर काश्मीर की दरिद्रता बुरी तरह खटकने लगी थी--आत्म गौरव- 
द्वीनता के बारे में सटी हुईं द्रिद्वता प्राय: यों क्वगता दे कि चिर सुन्दर प्रकृति 
मानव का उपहास कर रही है। प्रकृति ओर मानव के बीचॉबीच पराधीनता 
की दीवार ओर भी ऊंची उठती नज़र आने लगती। मन कद्द उठता--प्रकृति 
ओर मानव की इस विषमता को देखते हुए तो काश्सीर को भूस्वर्ग कहना भूल 
होगी। देश-देश के यात्रियों को काश्मीर की प्रशंसा करते देखकर उन पर क्रोध 
आने लगता। वे सब तो प्रकरति को विराट भरी समृद्धि पर द्वी मुग्ध नज़र झआाते। 
काश्मीर की दस्तकारियों की कल्लात्मकता में भी वे प्रकृति की विजय अ्रनुभव 
करते । काश्मीर कला को तो वे सराहते, पर काश्मीरियों की दरिद्रता का 
उपचार करने का उन्हें भूलकर भी ध्यान न झाता । यद्द सब देखकर यही शअ्रनु- 
भव द्वोता कि प्रतिवर्ष देश-देश के यात्री काश्मी रियों.का उपद्दास करने श्रते हैं। 

सत्यवती मह्लिक ने भी यात्रियों के दृष्टिकोण की श्राक्नोचना की दै-- 

“उन यात्रियों की दी बात नहीं, जो महज़ ठंडी हवा खाने, अथवा धोढ़े 
पालकियों पर सवार उन देव-स्थानों में पुश्य लूटने के निमित्त धाते हैं ओर गद्दन 
बन प्रांतों की भ्रनिवंचनीय शोभा, श्रौर सुषमा को जहां तहां जूठहन फेलाकर 
बिगाड़ने का द्वी अधिकार रखते हैं । बल्कि अपने को कलाकार, एकांतसेवी, 
परिष्कृत रुचि का समझने वाले उन ब्यक्तियों की भी, जो कभी श्रासपास नीचे 
हथधर-उधर देखना पसन्द नहीं करते । 

“इन्हीं में से एक सज्जन ने कुछ वर्ष पूव कद्दा था--'आरप काश्मीरी 
जक्ोगों की कक़ा और साहद्दित्य की बात करती हैं, उन्हें तो सूर्यादय झोर सूर्यास्त 


घर धीरे बहो, गंगा ! 


तक का पता नहीं ! वहां की मीलों, बनों, फूलों, प्वतों के सॉंदर्य को वे 
क्या जाने |”? 

“एक भ्रन्य महद्दानुभाव, जो प्रायः प्रतिवर्ष काश्मीर के उत्तग शिखरों 
पर कल्ना साधना के द्वेतु जाते दें बोले, 'छी ! छी ! काश्मीरी लोग भी इन्सान 
होते हैं ।”” 

“किन्तु इन आराक्षेपों पर जितनी ही चब्ध हुईं हों, उतने ही वेग से वे 
जहां-तहां वर्नो में गू'जती ध्वनियां, वे भग्नावशेष, वे लाखों की रुूख्या में शहततूत 
के पेड़, और धानके खेत अथवा गनन्‍्दे कच्चे घरोंमें अपने देशके वृक्तों,पत्तों,फूलों 
आ्रादि के डिजाइनों को चित्रित कर, बल्कि सुद्यां चलाते हुए उस्तादों, संगत- 
राशों, बढ़इयों, श्रादि की अनेक श्राकृतियां मेरे मन में उभर शआराई हैं।” 

में सत्यवती मह्लिक के साथ सहमत हूँ कि काश्मीर एक दबे हुए हीरे 
के सदश है, ओर जब-जब इसे प्रकाश में लाकर देखने का प्रयत्न किया: जाय 
एक नई ही चमक दिखाई देगी। इस बात पर भी हम सहमत हैं कि कुछ 
शताब्दी पूर्व काश्मीर अक्षयकोष का भंडार रद्दा है, ओर यददी वद्द चमत्कारिक 
भूमि दे जिसने कालिदास, कल्हण, विर्दण, सोमदेव, मंडन मिश्र प्रभूति अनेक 
महाकवियों श्र विद्वानों को जन्म देने का गौरव प्राप्त किया । आज भी भोज- 
पत्र और तालपन्न और काश्मीर के ही बने शुद्ध चिकने कागजों पर मोतियों से 
हस्तात्षरों में शारदा देवनागरी में लिखे ग्रन्थ प्रसिद्ध परिडित ग़ुदहों में विद्यमान 
हैं। काश्मीरके पुरातत्व विभागने ऐसे अनेक अन्थ काश्मीरी विद्वानों द्वारा सम्पा- 
दित 'काश्मीर अन्थाचल्ली” में सुरक्षित कर दिये हैं । अाधुनिक काश्मीरी भाषा 
प्राचीन संस्कृत का ही रुपान्तर है; जो पन्द्रहवी शताब्दी से फारसी काश्मीरी, 
व संस्कृत काश्मीरी दो धाराश्रों में प्रवाद्तित होती रही है । डा" ग्रियर्सन, डा० 
स्टाइन, श्रोन डा० नीव भ्रादि विद्वानों की श्रमूल्य सेवाश्रों के फल स्वरूप ' 
काश्मीर भाषा का भाग्य उदय हुआ ओर काश्मीरी कविता के बहुमुखी 
गहन अन्वेषण से संसार के विद्वान परिचित हो पाए । 

काश्मीरी संस्कृति उस समय सचमुच गौरवान्वित द्वोा उठती है जब 
एक काश्सीरी दूसरे काश्मीरी को किसी सुदूर स्थान पर पहचान लेता है और 
बड़ी उत्सुकता से, कद्दता दै-- 

काशर छुस दृतो'--श्रर्थात्‌, तुम काश्मीरी दो न ? 

उस समय काश्मीरी भाषा ही दो हृदयों के बीचॉबीच पुल का काम 
देती है। मस्त तान के गाये जाने वाले अनेक काश्मीर गान उक्त समय उनके 


काश्मीरी संस्कृति और कविता घर 


भीतर पिघल्वते हुए द्विमलण्डों की भात गातेमय हो डठते हैं। किस प्रकार 
उचक-उचककर वे एक दूसरे की ओर निहारते हैं, जेसे उन्हें धान के खेत याद 
आ रे हों, जेसे वे फिर से अपनी जन्मभूमि के प्रपात मरने, देखने के क्षिए 
मचल्न उठे हों, वृक्षों से घिरी सड़कें, पुष्पों भोर फलों से कूदे दच्च, नव-वसनन्‍्त 
सोरभ से गर्बित उपत्यका, खेतों के साथ एका द्वो जाने वाले किसान, कल-कल 
छुल-डल करते मरने, स्वच्छ नील आकाश पर फेले उड़ते मेघ--ये सभी 
मराँकियां एक-एक करके उनकी आंखों में नाच-नाच उठतोीं हैं। जेसे पूरे योवन में 
प्रवाद्ित दो उच्चुल्लती मदुल्लियों नदियोंके संगमका दृश्य उपस्थित कर देठी हैं और 
यों लगता दे कि वे गले मिलकर एक दूसरे के कानों में कद्द देती हैं---दमारा एक 
दी उद्गम था परन्तु बिछुड़ गईं थीं,भाज दम फिर मित्र गईं । कुछ इसी भाव- 
ना से ओतप्रोत इन दो व्यक्तियों के जोमें तो आता दे कि एुकबा(गी चिक्लाकर 
एक दूसरे से पूछु--“कशर छुस दृतो?--तुम काश्मीरी हो न ? जेसे इस एक ही 
प्रश्न से वे विशात्ष पवत श्रेणियों के सम्मुख नत मस्तक द्वो उठे दों। जेसे इसी 
पुक उपाय से वे शस्य श्यामल घरती का श्ाशीर्वाद प्राप्त करने के अधिकारी 
दो सकते हैं । जन्मभूमि का गान उनकी आस्माश्रों को छू छू ज/ता है-- 


--' भो मेरे छुल छुल्ञाते देश | 

ओो बंत वृक्षों के घेरे में चिनारों के नीचे की अ्रद्धाबल्ष सील ! 

बर्फ पिघल गई ! 

नवीन कोपक फूट निकल्लीं ! 

भो नरगिस, भो गलाव, ओ यासमीन ! 

भो विशाल बाग के फूल्ो ! 

शगूफा निकला आया । 

वेद्मुश्क की महक दमारे शिकारे तक आ पहुँची । 

समावार में चाय की पत्तियां डाल दे, ओ मालती ! 

में डांड लेकर डोंगे को बाद ले चल, तुम चप्पू चत्नाना, ओ मात्रती ! 

भ्रो मेरे छुलछुलाते देश ! 

झो बेंत वृक्षों के घेरे में चिनारों के बीच की अछाबल मील !? 

जन्मभूमि लोक कविता की परम्परा पर गध॑ कर सकती है। मानव 
और प्रकृति को झात्मीयता के सम्मुख कोई भेदभाव नहीं टिका । प्रकृति शान्ति 
का इश्य उपस्थित करती है। संघ और प्रतियोगिता में शान्ति कहां ! 

काश्मीरी गान काश्मीरी संस्कृति के प्रतीक हैं | जनता का मानसिक 


पे धीरे बहो, गंगा ! 


निखार हनकी सब से बड़ी विशेषता दे। सामूहिक चेतना घूम फिरकर प्रकृति 
पर केन्द्रित हो. उठती दे | इसीलिए तो विरद्दिणी को श्पने जीवम का रूपक 
वृक्ष की टहनी में नज़र भाता है-- 
यार चुलमय चूरि चूरि 
मूरि थावनुम लोल नार 
““प्रियतम सुपके से चत्न दिए 
मुझ टहनी में प्र म की भ्राग लगाकर ।! 
बीते योवन का स्मरण करते समय भी काश्मीरी छोक-कवि प्रकृति के 
वातायन में रांकने से नहीं चूकता-- 


त'ब लखित हरि चलमय 
दूरि हाविथ चूरि रुप 
मिदर छा महताब छा 
गलरजार छा रुखसार छा 


- 7 दि सखी, वह दूर से चोरी-चोरी मुंह छिपाकर _ 

मुझको तरसाता हुआ चला गया । 

वह सूर्य था, या चन्द्रमा, या उपवन, या कोंपल्ा !? 

'मुरली का गान! काश्मीरी ज्ञोक संस्कृति ओर कविता की सुन्दर वस्तु 
है। इसे संसार की उत्कृष्ट लोक कविता के किसी भी प्रतिनिधि संकलन में 
स्थान दे सकते हैं। मूल गान का सोंदय अनुवाद में. उपस्थित नहीं किया जा 
सकता । फिर भी मूल गान की रूपरेखा तो देखी दी जा सकती दै-- 

मुरद्बी कद्दती दै--में सुदूर व्नों में निहित थी । 

टद्दनियों भोर पत्तों के मध्य शोभायमान थी । 

मुरली कद्दती दे--बचपन में मेरा शरीर सीधा था। 

सुनदले कानों के ब॒ुन्दों को डुल्ाती थी । 

में पथ भ्रष्ट हुई भ्रोर उसीका यह प्रंतिकार मिला । 

कि मेरे भाग्य का चोर-- वह लकढ़्द्दारा श्रा पहुंचा । 

मुरली कद्दती है--पह लकद्ह्ारा क्र द्ध दोकर मुकपर कुछदाड़ी चज्ञाता दै। 

मेरे मांस की बोटी बोदी काटता है। मुझे गव था कि में सुन्दर हूँ। 

बचपन के कोमल दिलों दी में वह मुझे कष्ट पहुंचाता दे । 

बन से ल्ञाऊर वह पथ चलते दम लेने को रुकता है । 
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नीचे पहुँचते ही वद्द मके तरखान के द्वाथ बेच डालता दे । 

मुरली कद्दती दै--दूर रहकर वह मुझे पद्धट-पलटकर देखता दे । 
हथोौड़े और पछनी से छीलने की ओर संकेत करता है। 

मुरली कहती है--ज़ब उसने आरी से काटकर मुझे खत्म कर डाला 
ओर खराद 'पर चढ़ाया तो मुझे बहुत कष्ट हुआ । 

मुरली कट्दती दै--मेरी सखियां कहां रह गई ? 

में उन्दें सन्देश मेजती, वे अ्रवश्य कहीं पथ में द्वी रह गई होंगी । 
में अपनी सखियों से अपना भेद कह देना चाहती हूँ । 

अपना वक्तःस्थल खोलकर में श्रपना दद दिखाना चादती हूँ । 
मरत्नी कद्दती दै--मुमे कया द्वो गया ? कितना शोक मानती हूँ। 
दर्द की मारी रो-रोकर फरियाद करती हूँ । 

मुझे गरम करके वद्द मेरे शरीर पर छेद करता है । 

ध्यान से निद्दार लो मेरा कितना मांस झड़ रहा हे । 

में क्‍यों न अ्रश्न॒ बह्ाउ| ! मेरे शरीर पर उसने छेद कर डाले । 
अधेलों के लिए उसने श्रपने लम्बे-लम्बे द्ाथ पसारे !” 


लोक कविता में अ्रनन्‍्त विश्व की एक प्राणता के स्वर उभरते हें। 
अपूर्ण को पूर्ण में मिला देने की आ्राकांका भी देश की ज्ञोक कविता में बराबर 
उत्पन्न द्वोती रही दे । काश्मीर भी इसी परम्परा के श्रन्तर्गत आता दे । 'मुरत्ी 
का गान' वाह्य जनता और अन्तजगत के श्रन्तद्व न्द्व का गान दे। 

सीधे या झाड़े, किसी जनपद की संस्कृति ही वहां की लोक कविता में 
प्राण प्रतिष्ठा करती है । जो अ्रवस्था लोक कविता की है, वद्दी उच्च कविता 
की भी कही जा सकती है । 

किसी काश्मीरीसे पूछु देखिए कि वद्द कहांसे श्राया है। “काशीरसे!---वह 
उत्तर देगा। क्योंकि काश्मीर का काश्मीरी उच्चारण “काशीर' दै। काश्मीरी 
के क्षिए काश्मीरी लोग 'कोशीर! शब्द प्रयोग में लाते हैं । 

कल्दण की 'राजतरंगिणी” ( ११५० ई० ) संस्कृत में दै। एक दो स्था- 
नों पर कबि कल्दण ने काश्मीरी के दो तीन शब्दों का उपयोग अ्रवश्य किया 
है। इससे तो कवि की मातृभाषा की शक्ति सिद्ध द्वोती दे । 

सूफी कवयितन्री द्वल्लेश्वरी ( पन्द्रदवीं शताब्दी ) को काश्मीरी कविता 
की जननी कद्दना चाहिए, यद्यपि काश्मीरी लोक कविता की श्र ति परम्परा हससे 
बहुत पुरानी दे। लल्लेश्वरी को 'लल्कादे” भी कद्दते हैं। वद्द वेदांत की पंडिता 


८६६ धीरे बह्दो, गंगा ! 


थी । उसे हिन्दू ओर मुसक्षमान दौनों समान श्रद्धा से स्मरण करते हैं । लढ्ले- 
श्वरी ने एक स्थान पर ये भाव प्रकट किये हैं--- 

--श्रनादि से दम झ्ाए, श्रनन्त में हमें जाना दे 

दिन रात हमें चत्नते रहना चाहिए 

जहां से आ्राए वहीं जाना दे 

कुछ नहीं, कुछ नहीं, यह संसार कुछ नहीं ।' 

झाधुनिक काश्मीरी कवियों में मदहजूर ने सूफी विचार घारा या वेदांत 
का अभ्रय नहीं ह'ढठा । सरल,विनयशी ल,गंभीर कवि होकर भी महजूर विनोदी 
प्राणी दे । 

'ग्रीसकूर! ( किसान कन्या ) महजूर की ज्ञोकप्रिय कविता का शीषक 
है। इस चित्र में कवि ने बहुत समझ सोचकर रंगों का प्रयोग किया दै-- 

-- ओ फूलों से भरे बन के समान, 

बाग से लेकर गू'थे गुलद॒स्ते के समान, 

श्रो सुन्दरी,भो सुकुमारी, शो किसान कन्या, 

ओ स्वर्ग की द्विममाल्ा ओर बागों की परी, 

शो सुन्द्री, भो सुकुमारी, श्रो किसान कन्या, 

थ्रो स्वतन्त्र बन की पुष्पलता, 

तुम्हारी कक्षियां सुगन्ध से किसने भर दीं १ 

इन्द्र धनुष के सात रंग तुम्दें किस रंगरेज ने प्रदान किये ! 

ओर सुन्दरी, भो सुकुमारी, भो किसान कन्या ! 

अपनी भ्रास्तीनं ऊपर किये 

खेत में मवुर गान गाते मेंने तुम्हें देखा, 

काम करते-करते तुभ्द्दारी बाहें थक तो नहीं गई? 

ओभो सुन्दरी, ओ सुकुमारी, भो किसान कन्या !? 

आज काश्सीर की परीक्षा दो रही है, जबकि डसकी सीमाओं पर कब्रा- 
थज्लियों के आक्रमण के फारण घरती रकतरंजित द्वो रद्दी है। काश्मीरी कवियोंकी 
कविता काश्मीरी संस्कृति की इस संकट की बेला में निश्चय द्वी वीरोचित भावों 
की अभिव्यक्ति करने क्वगी होगी । 


द्धव धीरे बहो, गंगा! 


अब बचपन के वे भोल्रे दिन कभी के बीत गए। भ्रठारद्-उन्नीस वष 
का लंबा समय बीच से गुज़र गया । चंदी का विवाद्द हुए नो साल दो चुके हें । 
उमर के साथ ह्वी चंदी की गीति-काव्य.की दुनिया, जहदां'वीर-प्यार' सदा सुरक्षित 
रदेगा, भ्रोर भी पविश्र होती जा रद्दी है । 
अंदी स्वयं गीत-रचना में कुशक्न नहीं दे । पर मेंने यद्द देखा कि वह 
अ्रपनी माँ से सीखे हुए गीतों को इस शोक से गाती है, जिससे शायद कोई 
कवि अपनी नई रचना का गान भी न कर सकता द्वो । उस नारी की भाँति जो 
भ्पनी पड़ोसिन के शिशु को अ्रपनी गोदी के लाल से कद्ीं श्रधिक प्यार करती 
हो, चंदी इन गीतों को श्रपने द्वद्य में स्थान देते समय यद्दी समझती है कि ये 
गीत बने द्वी उसके लिए दैें। गीत तो उसने और भी बहुत सीख रखे हें, 
पर “वीर-प्यार! के गान में तो हमारे गाँव की एक भी लड़की उससे होड़ नहीं 
ले सकती । 
चंदी के गीतों में बहन का खुला दिल देखकर मुझे कई बार चाढ्स- 
ल्ेंब के वे शब्द याद आा गए है, जो डसने 'मेरी” के रेखा-चित्न में प्रयोग किए 
थे; “संसार में जिन मनुष्यों से में परिचित हूँ, सभी स्वार्थी हैं, पर मेरी में 
स्वार्थ का एकदम श्रभाव है। में स्वर्ग में रहूं या नरक में, मेरी मेरा साथ 
देगी। ऐसा क़्गता द्वे कि बहन बनने के लिए ही उसका जन्म हुआ दै।” 
और जिसने पहली बार यह कहा :था कि नारी द्वारा दी प्रकृति पुरुष के हृदय 
पर श्रपना संदेश लिखती दे, बद्दन के व्यक्तित्व को भी ज़रूर परख लिया होगा । 
पिता को लोकगीत में 'घर्मी बाबल' कद्दा गया है; 'लखिया' या 'लख- 
दाता! एक दूसरा शब्द है, जिसे अमीर-गरीब की पुत्रियों ने एक द्वी रूप में 
भपनाया है | माँ वह पसंद को गई दे, जो बेटी का सुख-दुख सुन सके, भोर 
मिससे बिना संकोच के दर बात कही जा सके । ऐसे माता-पिता की उपस्थिति 
में भी मॉ-जाये भाई के षिना, एक “वीर! के बिना, पंजाब की लड़की अपनी 
दुनिया को सूनी ही समझतो है। यद्द ठीक द्वे कि वह “तारों में चाँद” सरीखा वर 
चाहती है, श्रोर शताब्दियों से गाती भ्राई है, “जियों तारेयाँ चों चन्न, 
चनन्‍्नों थों कान्द कन्देया वर लोड़िये” (पिता, जेसे तारों में चन्द्रमा है, 
संद्रमाओं में जैसे कृष्ण दे, ऐसा वर सुझे चाहिए), पर माँ के चाँद की, 'वीर' 
फी, प्रतीक्षा तो वह ससुराल में भी करती रद्दी द्े। ससुराल का जीवन सदा 
सुख-पूर्ण दी मिलेगा, इसका हिसाब भी तो सदा ठीक नहीं बेठता । गीत में 
तो कन्या यही गाती आई दे “बाबत्न, देई अ्रयुद्धृध्या दा राज, मरोखे बेठी 


बहिन के गीत ६६ 


हुक्म कराँ !” (पिता, मुमे अयोध्या का राज्य देना, जहां में मरोखे में बेठकर 
हुक्म चत्नाऊँ ! ), पर किस-किस को आदर्श ससुराल मिल सकती है ? जो हो, 
कन्या सदा मां-बाप के यद्दां नहीं रह सकती; “चिड़िया की भांति उसे डड दी 
जाना चाहिए, ऐशवा प्रकृति का विधान है। गीत ने इसकी साक्षी दी दै : 
“साडा चिड़ियाँ दा चंबा वे, बाबल, अरलाँ उड्ु जाणा; साडी लम्मीं डडारी 
वे, बाबल, केहड़े देस जाणा ?” (पिता, हम तो चिढ़ियों की टोछी हैं, हमें उड़ 
जाना है, बहुत लंबी है हमारी उड़ान; पिता, बताश्रो तो हमें किस देश को 
जाना दे? )श्रोर जब वधूकी डोली सस॒राज़्के लिए चलती है भर विवादह-गान 
के सम्मिल्नित स्वर करुण हो उठते हैं, आँसुओं से भीग-भीग कर, वर भी इस 
करुणा में भाग लिये बिना नहीं रद्दता । श्रॉसुओ्रों के बीच में डोली आगे बढ़ती 
चली जाती है,सद्देलियां लज्जाशीला वधूके मूक दहृदयको गीतमें उतार लेती है: 
“अ्रसी ताँ कुड़ियाँ,चंबे दियाँ चिढ़ियाँ वे लखी बाबल मेरे; उड्डीए वारो वार,वे 
लखी बाबल मेरे ।”” (हम बाल्निकाएं तो एक द्वी टोल्ी की चिढ़ियाँ हैं। ल'ब- 
दाता पिता, दम बारी-बारी से उड़ जाउी हें ! ) वधू के हृदय में एक कसक सी 
उठती है, 'वीर” को संबोधन करती है : ' मेन रख्ख ले रख्ख ले वी.। वे इक्‍्को 
अज्ज दी रात उधारी ।” (रख लो, रख लो मुझे, मेरे 'वीर!, झ्राज की रात भर 
मुझे उधार में रख लो) पर डोली श्रागे-ही-आगे बढ़ती जाती है। भाई मूक 
बना,श्रांखोंमें श्रॉसू भर 5र देखता रद्द जाता है | चंदी जब ये सब गीत गाती है, 
डसे अपने विवाह का समय याद रहता है। 
यों तो संसार भर में बदन का हृदय लोकगीत की चीज बना है, प्रत्येक 
भाषा में बहन भाई की स्निग्ध, शांत धारा, आम के पास बद्दती नदी की-सी देखी 
जा सकती है; पर भारत की धरती इस कविता के लिए उपजाऊ सिद्ध हुईं है । 
प्रांत-प्रांत में बदन ने न जाने कितना गाया है ! प्रांत-प्रांत में कन्या ने भपनी 
तुलना चिड़ियासे की है । गीत-शेज्नी भी एक समान है। गुजरात,युक्त-प्रांत भौर 
राजस्थान का गीत पंजाबी गीत से गले मिला है; अन्य प्रांत भी दूर नहीं रहदे। 
यह सानव-स्वभाव की एक समता की दृषं-ध्वनि द्ैे। भारतीय लोकगीत के 
सुविस्तृत कुट्ट ब-क़बीले की एक-स्वरता भारतीयता और राष्ट्रीय एकता की श्रमर 
विभूति दे । ह 
सम्मित्नित परिवार की परिपाटी पुरानी चीज़ दै। सुख के सुप्रभात में 
इससे श्रवश्य त्ञाभ हुआ द्वोगा, ढोपद्दरी के घाम में यह कितना कठिन हो डठा ! 
सास-ननद्‌ के शअ्रत्याचार ने जब भयानक रूप धारण किया,पंजाबव की लड़की 


६० धीरे बहो, गंगा ! 


करुण स्वरों में गा उदी--मु'डे आ्ापणी थाई' रहँदे, नी धीयाँ क्‍यों बनाइयो 
रब्ब ने ?? (लड़के तो सदा अपने जन्म-स्थानों में ही रहते दें । हाय, भगवान ने 
बेटियों की रचना क्यों की १) जेढ़ानी अलग रोब जमाती है| नव-वधू रोकर 
रद्द जाती है | दुःख की बदली रोज़ उमड़ती है, रोज़ बरसती है । तब भी वह 
देखती है कि उसकी हिमायत में पति के मुँद्द से एक भी शेडंद नहीं निकलता । 

दुःखमें कन्याकी अ्राँखें नेहर की ओर लग जाती हें। भला द्वो दरियाली 
तीज का, जो प्रति वर्ष आती है, भला द्वो सावन के इस त्योद्दार पर लड़की को 
ससुरात्न से नेहर में बुला लेनेके पुराने रिवाज का, वरना दुःख का समय, अश्रवि- 
राम श्रोर अचुक वेदनाश्रों का सिलसिला, हरे बाग की कोयल” को ससुराल 
की भद्दी में जल्द ही भून डालता । प्रति बे ज्यों-ज्यों तीज का त्योहार समीप 
श्रातरा है, कन्या को वद्द प्रश्न याद आता है, जो विवाह के पश्चात्‌, डोली- 
विदा पर, उससे किया गया था--“बोल नी दृत्याँ बागाँ दी कोयल, मापे 
छोढ़ किथ्थे चल्लीएँ ?” (श्रो हरे बाग़ों की कोयल, बोल तो सही कि ने हर छोड़ 
कर तू कहां चलो दे ? ), और उसे उत्तर की भी याद आती दे, जो गीत की 
अगक्ली पंक्तियों मं सजीव आशावाद का संकेत बना था ; “बाबल मेरे ने बचन 
जो कीते, बचनाँ दी बद्धी मेंचरलीयाँ; वीरे मेरे ने बचन जो कीते बचनाँ दी बद्धी 
में चहलयाँ; माँ सुपुत्तडीने दाज रंगाया,दाज पुचावन में चल्ज्ञीयाँ” (मेरे पिता 
वचन दे बेठे हैं, वचन-बद्ध होकर में चली हूँ। मेरे 'वीर' ने वचन दे दिया है, 
उसी वचन में बंधकर में चली हूँ। सुपुत्रवती मेरी माँ ने दद्देज के वस्त्र रंगवाए, 
इस ददेज को--ससुराल में--जरा पहुंचने चल्ली हूँ) । 

चित्र का एक रुख ओर भी दे । खुल्लम-खुदला शायद कुज-बघू अत्यारे 
चार का उत्तर नहीं दे सकती, पर गीत में कद्दीं कहीं विद्रोह की श्रग्नि भड़क 
उठती है--“नुगदी, ते सस्से पेर लग्ग लेण दे, तेरी गुत्त गलियाँ विच्य 
रुलदी !” (नुगदी की मिठाई है। मेरे पेर ज्ञरा जम जाने दो, सास, फिर 
देखना तुम्हारी वेणी गलिये। में रोती फिरेगी ! ) सास डसे भाई की गाल्ली देती 
है, तो कुल-चधू का सताया हुआ दिल बोल उठता है--“गाल भराबों दी, सुड़ 
देईं ना, कुपत्तिएु सस्‍्ले !” (दे कुपत्ति--लड़ाकी--लास ! देखना अरब फिर मुझे 
भाई की गाल्धी न देना !) पर इतना साहस कुद्ध-वधू में बहुत शीघ्र नहीं श्रा 
पाता। फिर वह ननद की शिकायत करती दे--“मेरा भन्‍नता चक्की दा हथढ़ा, 
ननद बछेरी ने ।”” (बछेरी-सी चंचल ननद ने मेरी चक्‍की का हत्था तोड़ दिया 
है !) मानव-स्वभाव भी बड़ा विचित्र है। भाई से इतना प्रेम रखने वाज्नी बहन 
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मनदके रूप में भावजसे हतना ह्ंध क्‍यों रखती दे ! श्रोर वही खुद कुल-वधू बन 
कर फिर अपनी ननद्‌ की शिकायत करेगी, इससे उसे कुछ शिक्षा क्‍यों नहीं 
मिलती ? और कुल-वधू जो सास के श्रत्याचार से तंग रहती है,खुद सास बनती 
है तो श्रपनी पुत्र-वधू से क्‍यों श्रच्छा सलुक नहीं रखती ! तीयां (तीज) के 
स्योहार में बहन को लिवा जाने में जरा देर द्वो जाय, तो सास-ननद ताने देती 
हैं--“तेन्‌ तीयाँ नूँ लेण न आये, बहुतेयां आवाँ वालिये !? (थरी शो बहुत 
भाइयों वाली, देखा वे तुझे तीज में भी लेने न आए ! ) कुंल-वधू की विद्रोही 
आत्मा सम्मिलित कु 'बसे अल्वग द्वो जाने पर उतारू हो जाती है--“मैंन” कह्ली 
नो घुबारा पा दे, रोही वाला जंड वढ्ढ के !” (मुझे श्रल़ग चोबारा बनवा दो 
निर्जन मेदान के जंड (श्मी) वक्ष को काटकर शहतीर बनवा लो) । कौन जाने 
उस पति पर इस आवाज का कुछ असर भी द्ोता दे या नहीं ! पर जब बहन 
अलग द्वोने की बात सोचती है, उसके सामने यद्द ख्याल भी रहता है कि उस 
सूरत में वद्द भाई के आगमन पर स्वतन्त्रता-पू्वक झातिथ्य कर सकेगी । 


उड़ते काग के हाथ बहन संदेश भेजती है--.. 


उड्डदा ते जाई कावोँ बेहँदा जाई' 
बेहँदा जाई' मेरे पियोकड़े 
इक्क ना दस्सी मेरी मां राणी नूँ 
रोऊगी झड़िया मेरीयाँ गुड्डियाँ फोलके, में वारी 
इक्क ना दस्सी मेरी भण प्यारी नूँ 
रोऊगी अड़िया भरिया त्रिंजन बेख फे, में वारी 
इक्क ना दरसीं मेरी भावी नू 
खिड़ खिड़ हस्सूगी अड़िया पेकडे जा के, में बारी 
इक्क ना दस्सीं मेरे धरमी बाबल नू' 
रोडगा अड़िया भरीयो कचहरी छोड़के, में बारी 
दस्सीं, वे कावा, मेरे वीर प्यारे न 
श्राऊगा अड़िया नीला घोड़ा बीड़ के, में वारी 
“-काग! उड़ते-बठते जाना, 
मेरे नेहर में पहुँच जाना । 
एक तो मेरी बात माँ से म कहना, 
में तुम पर कुरबान जाऊँ, वह मेरी गुड़िया उढा-डउठाकर आँसू गिरायगी ! 


६२ 


धीरे बहो, गंगा ! 


मेरी प्यारी बहन से भी न कहना, 

में तुम पर करबान जाऊं, वद्द सख्ियों सहित चरखा कातती होगी, 
बीच में मुके न प।कर रो देगी । 

मेरी भावज से भी न कद्दना, 

अपने नेहर जाकर वह व्यंग्य-पूर्ण हँसी डड़ायगी । 

घर्मी पिता से भी न कहना, 

में तुम पर %रबान जाएँ 

वह भरी कचहरी से बाहर आकर रो देगा। 

काग, मेरे भाई से--धीर' से--कट्द ना, 

में तुम पर करबान जाऊं, वद्द नीले घोढ़े पर सवार होकर श्रायगा । 


काग सुने-न-सुने, मानव-भाषा में कद्दी हुईं बात सममे-न-समझे, उसे 


संबोधन करना तो अनिवाय ठहरा | बहन का मर्मी गान क्‍या यों ही - उड़कर, 
पंख पसारकर, रह जाता होगा ! मनुष्य से काग का कया कुछ भी संबंध नहीं ? 
तब फिर वह कोठे से “कां-कां-कां! पुकार उठता है, तो बहन यह संकेत केसे पा 
लेती है कि शीघ्र ही कोई भ्रतिथि भ्राया चाहता है ? 


फिर बहन अहने नेहर की श्रोर जाते पथिक से कद्दती है कि वह उप्तका 


संदेश के जाय; संदेश पाकर भाई श्राता है। समस्त नाट्य-दृश्य गीत की वस्तु 
बन गया दै-+ 


भाइया राहिया ! जाँदिया, जानाए' तू' केहड़े देस,में वारी 
जानाए', बीबी, तेरे पियोकड़े,दे सुनेहाँ ले जाबाँ, में वारी 
जा आखना मेरी माँ राणीन्‌ ,धीयां क्यों दित्तीयां दूर,मैं बारी 
में नाँ दित्तीयों दूर, किद्धरे दित्तीयाँ उन्हाँ दे बीर, में बारी 
सुनीं वे वीरा राजिया, भेणां क्‍यों दित्तीयाँ दूर, में वारी 
में नां दित्तीयाँ दूर, किद्धरे दित्तीयाँ उन्हांदे लेख, में बारी 
अज्ज़ बनावों पिन्नीयाँ भलके सूहियाँ चुन्नियाँ परसों भैणां 
दे देस, में वारी 
जाँदा बेहड़े जा बड़िया, डुलह पये भेणां दे नेन, में वारी 
सिर दा चीरा पाड़ के पूजों भैणां दे नेण, में बारी 
सस्स पिहद्दावे चक्‍कीयां, सौहरा घुटावे भंग, में वारी 
ससस ने लाह लइयां चंदौड़ियां, सौहरे ने लाह लये हक 
' वा 
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नीला घोड़ा वेच के, बनादेयाँ भेणों न बन्द, में वारी 
गल दा कण्ठा वेच के, बनादेयाँ मैणों न चन्द, में वारी 
--'राह-चलते पथिक, किस देश को जा रहे हो ? में तुम पर 
बलिद्दारी । 
'ीबी, में तेरे नेददर जा रद्द हूँ, कुछ संदेश द्वो तो ले जाऊं,में बल्िद्ारी ।? 
'मेरी रानी माँ से कहना, में बलिद्दारी,बेटी को दूर क्‍यों ब्याह दिया |! 
मैने बेटी ठर नहीं ब्याहो, में बलिदहारी”, माँ ने पथिक को उत्तर 
दिया, 'डसके भाई ने ऐसा किया ९? 
“अजी श्रो राजा भाई, सुनो तो, में बलिद्दारी,' पथिक ने पूछा, “बहन 
को दूर क्‍यों ब्याह दिया १ 
'मेंने बहन दूर नहीं ब्याद्दी, उसके भाग्य में द्वी ऐसा बदा था। 
आज में पिन्नियां ( एक मिष्टान्न ) बनवारडँगा, में बलिदारी । 
कल्न को में बद्दन के लिए सूही चुनरियां रँगवारऊँगा, परसों बद्दन के 
देश पहुंचू गा। 
चलता-चल्षता मैं बद्दन के आँगन में पहुंचा, में बल्षिद्वारी । 
बद्दन की श्रॉखों में श्रॉसू उमड़ आए । सर का चीरा फाड़कर, वस्त्र से, 
में बद्दन की आंख पोंछ रहा हूँ।! 
'सास चक्‍की पिसवाती है,' बद्दन बोली, ससुर मुझ से भंग घुटवाता 
है; सास ने मेरी चंदोढ़ीयां उतरवा क्लीं, ससुर ने एक दूसरा भाभूषण, 
चंद, ले लिया !? 
अपना नीला घोड़ा बेचकर, में बलिहारी, बदन के किए बंद गढ़वा 
दूं गा; अपना कंठा झ्ाभूषण बेचकर, बद्दन के लिए चंद बनवा दूँगा ।! 
कल्पना का रुपदृला छोर ज्ोकगीत को कितना छू-छू जाता है। भाई 
का प्रतीक्षा में खड़ी बदन सजितिज की श्रोर निहारती थकती नहीं; क्ोचन 
भर-भर भाते हैं; जीवन की डाल-डाल हिलती है, डोलती है | बहन की भी 
कितनी मद्दान्‌ आत्मा है ! ससुराल के बंदी जीवन की शिकायत वह भाई के 
सिवा औ्रोर किससे करे ? अतीत का यद्द अमर प्ष्ठ, बहन का हृदय, वृत्त से 
मरते पत्ते की भाँति कांप उठता दे, तब कट्दीं जाकर भाई का नीला घोड़ा 
नज़र पढ़ता है । 
यों तो कल्पना के संसार में बहन अ्रनेक बार भाईसे मिली दै। बटलोही 
में खीर पकने चली हे । और बहन इस बटलोद्दी को पुकार कर कहदती है--- 


६४ धीरे बहो, गंगा ! 


उब्बल उब्बल, बलटोहियें नीं, लप्प चौलों दी पावाँ 
जे बीर.डिठ्ठा आयों दा, लप्प होर वी पावों 

जे वीर आया रोड़े, रोड़े हूँज सटावाँ 

जे बीर आया गलियाँ, पट दरियाइयाँ बिछाबों 

जे वीर आया वेहड़े, रत्ता पर्लेंघ डहावाँ 

जे बीर मंगे पानी, भूरी मज्क चुवावाँ 

जे वीर मंगे रोटी, गिरी छुद्दारे खुआवोँ 

जे वीर बेठा चोंके, भांडियां रिशमां छड्डियाँ 

जे वीर अन्दर वड़िया, दीवा लट लट बलिया 

जे बीर चढ़िया कोठ, बाला चन्द वी चढ़िया 


--डबल, बटलोदी, उबल, ले श्रभी में तुकमें मुट्ठी भर चावज् 
डालू गी। 
धवीर! के आने की ख़बर सुन्‌गी, तो मुट्ठी भर चावज्न और डाल दूगी। 
'वीर! गाँव के मेंदान में पहुंचेगा, तो पथ के कंकर डठवा फेकूगी । ह 
“वीर! गन्ली में पहुंचेगा, तो पथ में रेशम भोर दरियाई के बस्न्न बिछचा 
दूँ गी। 
'वीर! आंगन में पहुँचेगा, तो छाल पर्लेंग डल्वा दूं गी । 
“वीर” जल मांगेगा, तो उसे तत्का्ष दुद्दा हुआ भूरी मेंस का दूध 
पिल्लारऊँगी | 
'घीर! रोटी माँगेगा, तो उसे बादाम की गिरियां ओर छुट्दारे खिल्लारँगी । 
“वीर! रसोई में बेठेगा, तो भोजन-पात्र किरन छोड़ गे ( चमकंगे ) । 
'घीर” भीतर आयगा, तो दीपक ओर भी प्रज्वक्षित द्वो उठेगा। 
'वीर' छुत पर चढ़ेगा, तो आकाश पर दूज का चाँद निकल आएगा ।? 


बटल्ोही में कोई मानव-हृदय द्वँढ़ा गया दे। उबलते दूध को सुना-सुना 
कर सब बात कद्दी गई है, ओर दूध में पकते. चावज्ञ का एक-एक दाना आत्मी- 
यता के धागे में पिरोया है। आ्रातिथ्य का आदर्श बाँधा हे केवज् बहन से ही 
किरने नहीं निकल्लंगी, रखोई के पात्र भी दुगनी-तिगनी चमक ले उठेंगे, जेसे वे 
बदन के भाई का स्वागत करना अपना धर्म मानते हों। दीपक भी दिल रखता 
है, बदन के भाई को पहचानता दे,भऔर वह जानता है कि भाई के भीतर आने 
पर उसे अधिक प्रकाश करना चाहिए । और वह श्राकाश का चाँद भी बदनन्भाई 
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के मिलन के नाठ्य-दृश्य में भाग लेने से नहीं चूकता, वहष्द केवल श्रादमी की 
दुनिया पर चमकता द्वी नहीं, ल्वोकगीत के परिवार से खूब परिचित भी है। 

भाई की प्रतीक्षा में बदन ससुराल को छूकर बद्दती रावी के तीर पर 
एक नह कुटिया बनाने पर तत्पर द्ोती दै-- 


ध्पसीं राबी ते घर पाइए,सस्सू जी,जे कोई आवबे साड देस दा 
सौ आवे सठ्‌ठ जावे, सरसू जी, इक्क न आबवबे अम्भा 
जायड़ा 
जी मैं चढ़ चुबारे कत्तदी, वीर निल-घोड़ी असवार,में वारी 
जी में छुड्ड पूर्णी गल लगादी, वीरा, वर हियाँ दे विच्छड़े 
मिल पये में वारी 
भेण ने दुरूख सुख फोलिया, बीरे दे डल्हदे नैन, में वारी 
वीरा, वे नेन डुल्हेदिया, तेरी वे रोवे बला, भें वारी 
तू घोड़े में पालकी, चल्लांगे हंसां दी चाल, में बारी 


--सास जी, कोई मेरे देश का पुरुष यहां आए तो में उसके लिए 
रावी पर नया घर बनवा दू'। 
सो आते हैं, साठ जाते हैं, एक मेरा माँ-जाया ही नहीं श्राता ! 
चौबारे में बेठी में सूत कात रही हूं, नीली घोड़ी पर सथार वीर” आ 
रहा है, में बलिद्दारी ! 
बचती पूनी चरखे पर ही छोड़कर, में “वीर” के गले लगूगी, में 
" ह बलिद्दारी ! 
बहन ने दुःख-सुख खोलकर सामने रख दिया, तो वीर! के नयन 
उमड़ पढ़े ।. 
ओ्रो जी उमड़े नयनों वाले “वीर”, तुम्द्ारी बला रोते, में बलिहारी । 
तुम घोड़े पर सवार होगे, में पाल्को में बेटू गी; हंस चाल से हम चलेगे।! 


जैसे यह गीत गाँवके पाससे गुजरती रावीको सुना कर गाया गया हो । 

रावी के किनारे बेठकर कितनी बहनों के श्रॉसू उमड़े द्वोंगे ! रावी की लह्दरों में 

कितने भ्राँसुश्रों नेशरण ली द्वोगी ! इतने शोकाश्र रावी कहां ले जा रही है ९ 

बद्दते जल को तो आगे बढ़ना होता दे, कोई' इसमें आँसू मिल्लाए या मुस्कान 
की सुनहली किरण, पर क्या बहता जल कभी पीछे मुड़कर नहीं देखता ? 

सखियों के बीच सूत कातती बहन, चरखे के एक-एक फेर में, एक-पुक 
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तार में,भाई की बाट द्वी तो जोहती दे । यों तो एक-एक करके श्रनेक दिन गुज्ञर 
जाते हैं, भाई नहीं आता; फिर एक शाम ऐसी भी तो ञ्राती है, जब भाई को 
आ दी जाना चाहिए, ओर जब तारों की भिलमिल मिलन के प्ृष्ठचित्र को 
सजीव बना देती है।--- 
संझ पई तरकाला पहइयां, भिम्मी उत्ते बू'दां पश्याँ 
चारे चरखे चुक्को सह्देलियो, तारेयां मिरमल लाया. 
उट्ठ कुड़े तू' केहड़ी कुड़े वीर तेरा नी आया 
श्रावंदड़ा चढ़ पंलघे बेहंदा लस्सी कच्ची दा तरहाया 
लस्सी कच्ची मेरी वरती जांदी, कढ़दा दुद्ध पयाया 
पीले पीले अ्रम्मां-जाया लप्प कु मिट्ठा पाया 
हेठां गड़वा उत्त कटोरा पी ले वे अम्मा-जाया 
आंढनां गुयांढनां पुच्छन लग्गीयां बीरा की कुज्क लिआया 
भुग्गा चुन्नी भेहदी मौली सिर नू' फुल्ल लिआया 
--शाम हो आई। श्रेघेरा छा गया। 'फिम्मी? पर बर्षा की बूँदु 
ह पड़ गहटे । 
चल्नो भश्रब चारों चरखे उठाकर रख दें, सबियो,,तारों ने केसी किलमिलत्र 
लगा दी है ! 
“उठक! खड़ी द्वो जा, बदन, में--तेरा 'वीरः--तेरे घर आया हूं । 
झाते हीमें पलंग पर आ बेठा हूं,मुके प्यास लगी है,कच्ची लस्सी पिला। 
“रची लस्खी तो शेष द्वो गई,'बद्दन बोली,में तुके कढ़ता दूध पिलातीहूं 
लो पीलो मा-जाये, मुट्ठी-भर मीठा डालकर लाई हूँ। 
नीचे गड़वा भरा है, ऊपर कटोरा, जी भर दूध पीओ ।! 
पढ़ोसिन पूछ रददी हैं--भाई क्या क्‍या लाया है ? 
ये कमीजू, चुनरी, मेंहदी, 'मोन्नी! भोर सर के लिए फूक्ष भाई द्वी तो 
ब्बाया दे !! 
झोर जब भाई के भ्रातिध्य में बदन को स्वतन्त्रता नहीं मिलती, सास 
नाक सिकोड़ती है, बहन के दृदय ले एक आद्द निकलकर रद्द जाती दै : “सस्खे, 
तेरी खण्ड मुक्‍्कगी, जद वीर मेरे घर आया ।” हाय, सास, जबभाई मेरे 
घर झाया, तो तुम्दारी खांड ख़तम दो गई ! ); या जब सास घी की कंजूसी 
करती दै तो क्रोध में बहन का शाप बेचारी मेंस पर जा पढ़ता है: “सस्से, 
तेरी बूरी मरजे, मेरे वीर न सुक्की खण्ड पाई !” (तुम्हारी भूरी मेंस मर 
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जाय, सास, मेरे भाई की थाली में तुमने सूखी खांड रख दी है ! ) 
एक गीत में भाई को मित्रों सहद्दित बहन के ससुराल से गुजरते दिखाया 
गया है। भाई आए और बद्दन से मिले बिना, या उसे लिये बिना, पास से 
गुज़्र जाय, बद्दन यह न. सद्द सकी । भाई ने बद्दाने किये, बद्दन ने शांति से 
अचूक उत्तर दिए-- । ह 
वीरा, घर घर भ्र कां फुल्लियाँ; चन्दा, घर घर 
रस ५ मे का फुल्लियां 
एहवां भ्व कां दी ठण्डड़ी छायों, वीरा वे तू आ घरे 
ले चलल माँ-पियो दे देश थे, वीरा आ घरे 
किक्कुण आवां भेणे भोलिए; किक्कुण आवां बीबी भोलिए 
मेरे साथी तां लंघ जांदे दूर भेणे नीं तू रह घरे 
रह घर सस्सू जी दे कोल नी, भैणे रह घरे 
तेरे साथियां नूँ घियो खिचड़ी; चन्दा, साथियां न्‌ूँ घियो 
अपर बीरे नू गिरीयाँ छुहारे; वीरा वे तू. आ घरे 
ले चल्ल माँ-पियो दे देश वे, वीरा आ घरे 
भेण अग्गे तां नदियांडू गीयां; बीबी, अग्गे तां नदीयां 
डू गीयां 
इक्क डोब लग्गे मर जाय॑, भेण नीं तू रह घरे 
रह घर सस्स्‌ जी दे कोल नी, भैण रद्द घरे 
वीरा, नमीयां बनावां बेड़ियां; चन्दा, नमीयां बनावों में 
यां 
शआपण वीरे न पार लंघावां वीरा वे तू' आ घरे 
ले चल्ल मां-पियो दे देश वे, वीरा आ घरे 
भ्रेणं अग्गे तां धुप्पां करढ़ीयां; बीबी अग्गे तां 3४ 
करडौीयां 
इक्क धुप्प लग्गे मर जांय, भेण नीं तू रह घरे 
रह घर सस्सू जी दे कोल नी, भेण रह घरे 
बीरा, नमीयां बनावां में छतरीयां; चन्दा नमीयां बनावां 
में छतरीयां 
आपणा वीरे न्‌' छायों करां, वीरा वे तूँ आ घरे 
ले चल्ल माँ-पियो दे देस वे, वीरा आ घरे 
भेण अग्गे तां सूलां त्रिख्खियों; बीबी, अग्गे ता सूलां 
| त्रिख्खियां 
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इक्क सल चुभे मर जायें, भेण नी तू' रह घरे 
रह घर सस्सू जी दे कोल नी भेण रह घरे 
वीरा, नमीयां सुआवां जुत्तियां; चन्दा, नमीयां सुआवां 
जुत्तियां 
में तां उम्म-ठम्म करदी जाबां वीरा वे तू' आ घरे 
ले चल्ल मां-पियो दे देस वे वीरा आ घरे 
भेण , अग्गे तां कुत्त भौंकदे; बीबी अग्गे तां कुत्त भोंकदे 
इक्क दन्द लग्गे भर जायें, भेण नी तू' रह घरे 
रह सस्सू जी दे कोल नी भेण रह घरे 
वीरा, मिट्दीयां पकावां रोटीयां; मिद्दीयां पकावां रोटीयां 
में तां टुक्क टुक्‍्क पौंदी जावां, बीरा वे तू आ घरे 
ले चल्ल मां-पियो दे देस वे, वीरा आ घरे 
पैण, अग्गे तां भाबों लड़ाकड़ी; बीबी अग्गे तां भावों 
लड़ाकड़ी 
इक्क बोल लग्गे भर जायें, भेंण नी तू' रद घरे 
रह सस्सू जी दे कोल नी, भेण रह घरे 
बीरा, कुच्छड़ लवांगी गीगड़ा; चन्दा गोदी लवांगी 
भतीजड़ा 
लोरी गावां चोहल करां, वीरा वे तू' आ घर 
ले चल्ल मां पियो द देस बे, वीरा आ घरे 
“भाई घर-घर भ्रक चक्षों की बहा है। देखो तो, चाँद भाई, घर- 
घर भंक वृक्षों की बद्दार है । 
कितनी शीतल दे इन ध्रंक वृक्षों की छाया ! मेरे घर श्राओ न, प्यारे 
भाई, मा-बाप के देस को ले चलो मुझे !” 
“ब्रो भौली बद्दन, बीबी बदन, तुम्दारे घर केसे आउडँ ? मेरे साथी तो 
बहुत दूर निकल्ले जा रहे हैं । यहां अपने घर में रहो, सास के पास 
अपने घर म॑ रहो ।! 
“तुम्हारे साथियों को घी-खिचड़ी खिलाऊँगी ।अपने चाँद भाई को 
बादामकी गिरियां भोर .छुद्दारे खाने को दूँगी । मेरे घर आओ्ो ना प्यारे 
ु भाई, मा-बाप के देस को ले चलो मुमे ।! 
“बीबी बहन, देस के मार्ग में तो गहरी नदियां बहती हैं। तुम एक भी 
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ग़ोता खा गई तो मर जाओ्रोगी । यहां अपने घर में रदो, सास के पास श्रपने 
घर में रहो ।! 

चाँद भाई, में नई-नई किश्तियां बनाऊँगी। इन किश्तियों पर में अपने 
भाई को पार करूँगी । मेरे घर श्राश्रो न प्यारे भाई, मा-बाप के देश 
ह को ले चलो मुझे |! 
“बी बद्दन, आगे देस के मार्ग में सव्त धूप पढ़ती दे। एक ही बार 
घाम लगनेसे तुम मर जाओगी। यहां अपने घरमें रहो,सासके पास रहो ॥' 
“चाँद भाई, में नई- नई छुतरियां बनाऊँगी । अप ने भाई पर में छाया 
करू गी । मेरे घर श्रा जाओ न प्यारे भाई, मा-बाप के देस को ले चलो 
मुभे ।! 

“ीबी बहन, श्रागे देस क। मार्ग तीखे कॉँटों से भरा दे। तुम्दारे पेर में 
एक भी कांटा लग गया तो तुम मर जाओओगी। यहां श्रपने घर में रहो, 
सास के पास यहीं रहो ।! 


'चांद भाई, में नई जूती सिल्रवाऊँगी । इसे पद्दनकर में ठुमुक-ठुमुककर 
चलूगी । मेरे घर आरा जाश्रो न प्यारे भाई, मा-बाप के देस को ले 

चलो मुझे ।! 

“बीबी बहन, भ्रागे देस के मार्ग में कुत्ते भोंकते हैं । सुम्दें एक भी दांत 

लग गया तो तुम मर जाओ्रगी। यहां श्रपने घरमें रदहो,सासके पास रद्दो । 

“चांद भाई, में मीठी रोटियां पकारँगी। रोटी के दुकढ़े कुत्तों के आगे 

डालती चलूँगी। मेरे घर श्रा जाओ्रो न प्यारे भाई, मा-बाप के देंस 

को ले चलो मुझे ।! 

“बीबी बहन, देख में तुम्द्री भावज बहुत रूगड़ाल्‌ है। उसका एक भी 

बोल तुम्दें चुभ गया तो तुम मर जाअश्रोगी । यहां अपने घर में रहो, 

यहीं सास के पास रहो [! 

“चांद भाई, में अपने नन्द्दे भतीजे को गोद में लूँगी। लोरी गाऊँगी 

और मचल-मचलकर डससे खेलूँ गी । मेरे घर श्राजाओ्रो न प्यारे भाई, 

मुझे मा-बाप के देस को ले चलो ।! 

नारी प्यार के लिए द्वी उत्पन्न हुई दे । मां के रूप में वह अपनी 

पंतान से पिता से कहीं अधिक स्नेद्द करती दे, पत्नी के रूप में भी वह पुरुष से 
कहीं ऊपर उठी रद्दती है,बहन के रूपमें वह भाई से बाज़ी ले जाती दे । भाई ने 
प्रोचा था कि उसका श्राख़िरी बद्दाना काम कर जायगा,पर बहन मानव-स्वभाव 
ते परिचित थी । उसने कद्दा में भावज को सहज द्वीमोंद् लूँगी, डसके 


९०० धीरे बहो, ग'गा | 


शिशु को लोरी देकर । राड़ी में फुदकती गोरे यो-सा यद्द गीत पहले-पदल कब 
गाया गया था ?कितनी बार इसने भाषा का खल्िबास बदला होगा ! 

, करपना-लोक में कितना प्रश्नोत्तर हुआ है ? प्रत्येक गीत का अपना 
व्यक्तित्व दै। ओर सब गीत मिलकर एक पूरा गीत-नाद्य बना डालते 
हैं--बहन का हृदय कितना गा सकता दे ! भोर जब बदन भाई का आवाहन 
करती गाती दै--““बीरा मेरेया सवेरे दया तारेया, तीयां नूँ मेंनँ लेजीं आन 
के !” ( श्रजी ओ भोर के तारे, मेरे भाई, तीज पर मुझे लिवा ले जाना !) 
क्या बदन की श्रावाज आकाश पर के भोर के तारेकी समझ में भी आ जाती है ? 

बद्दन की डेंगली पर घाव हो गया। भाई के आने की बात सुनकर 
उसे पीड़ा की सुध बिसर गई । तब चला आतिथ्य का नाट्य-दश्य-- 


मेरी उंगली चीरी नी, कोई दस्सो दारु 
वीरा, आयोंदा जो सुणियाँ, उ'गली हृच्छी होई 
बीरा, कनक मंगाऊणीया, सटठ्ठ मण 
बीरा, पीहण कराऊ णीयां, मोतीयाँ वरगा 
बीरा, आटा पिहाऊुणीयाँ, सुरमे बरगा 
बीरा, आटा गु नहाँऊ णीया, मलाई वरगा 
वीरा, पेड़े करारुणीयाँ, आडुया जेड 
बीरा, लुच्ची तलाबाँ, वे कोई थाल जेडी 
सद्दो ध्द्देलीयो नी, बीर रोटी खावे 

वीर खाण आया, नाल सद्ठु जणं 

वीर खाय उठ्ठिया, 'कुज्ज मंग, भेणं 

बीरा सभ कुज्क बथेरा वे विछोड़ा मन्दा 


“मैरी ऊँगली कट गई है, कोई दवा बताओ । 

मेंने सुना है, मेरा भाई आ रद्द है, डैगली को आराम आा गया ! 

भाई, में साठ मन गेहूं मँगवा रही हूँ । भाई, हस गेहूं को में मोतियों- 
सा साफ करवा रही हूं । 

भाई, में सुरमेःसा बारीक आटा पिसवा रही हूं। भाई, में मलाई-सा 
नरम आटा गु'धवाती हूँ । 

भाई, में आडुओं से छोटे पेढ़े करवा रही हूँ । भाई, में थाल-सी बढ़ी 
लुच्चियां तलवा रही हूं । 


बहिन के गीत १०१ 


सखियो, भाई को भोजन पाने के लिए बुतज्नाओ । 
भाई भोजन पाने श्राया, साथ में साठ मित्र थे । 
भाई ने भोजन पा जिया, वद्द उठकर कद्दता है, बहन कुछ माँग! । 
'मेरे धर सब कुछ दै!,बददन कद्द रद्दी है, 'लंबा वियोग दी बुरा दे !! 
कस्पना-क्षोक में तो बदन जितना चाद्दे भाई का श्रातिथ्य कर ले, पर 
वास्तविक जीवन में वह इतनी स्वतंत्र नहीं होती । यह भी द्वो सकता कि वह्द 
सास की दी हुई कढ़ी सॉकल खोलकर भाई को अन्दर बुलाने से मिक्के, पर 
ऐसा सदा नहीं होता-- 
महलां दे थल्लथल्ले जां दिया, वे मेरिया राजिया वीरा 
भेणां नू' मिल्ष घर जा, वे राम 
सभनां भेणां दे वीर मिल मिल जांदे, वे मेरिया राजिया 
वीरा 
में परदेसन बेठी दूर, वे राम 
उट्ठके कुण्डड़ा खोल दे, नी मेरिए राणीएं भेण 
बाहर खड़ा तेरा वीरा, वे राम 
सस्पू दा दित्तड़ा न खुल्ले, वे मेरया राजिया वीरा 
कन्ध टप्पे घर आयो, वे राम 
कन्धां ताँ टप्पदे चोर, नी मेरीए राणीएँ भेण 
में तां भेणां दा सका वीर, वे राम 
--“महल के नीचे-नीचे जा रहे राजा भाई ! बहन से मिल्न कर जाना। 
प्रब बद्दनों के भाई मिल्न कर जाते हैं, राजा भाई, एक में परदेसन हूं, 


देस से इस क॒दर दूर बेटी हूँ !' 
उठ कर साँकल खोलो, रानी बदन, बाहर तुम्हारा भाई 
खड़ा दे ।! 


सास की दी हुई साँकल में नहीं खोल सकती, राजा भाई, दीवार 
फाँद कर भीतर भा जाओो ।? 
रानी बद्दन, दीवार तो चोर फाँदते हैं, में तो बहन का सगा भाई हूँ !! 
वास्तविकता की भूमि पर एक दूसरे गीत में बहन-भाई की भंट का 
चित्र खींचा गया दै-- 
आयो वे बीरा चढ़ीए उच्छड़ी माड़ी, मेरे कान्ह उसारी 
दे मेरी मांयों दे सुनेहड़े, राम 


१०२ धीरे बहो, गंगा ! 


मांतां तेरी, भैण', पैंलघे बिठाई, पलघों पीढ़े बिठाई 

हथ्थ श्रटेरन रंगली, राम 

आयो वे वीरा चढ़ीए उच्चड़ी माड़ी, मेरे कान्ह उसारी 

दे मेरी भाबो दे सुनेहड़े, राम 

भाबो तां तेरी बीबी गीगड़ा जाया, भतीजड़ा जाया 

उद्॒दी ताँ बेहंदी देंदी लोरीयां, राम 

आयो वे वीरा चढ़ीए उच्चड़ी माड़ी, मेरे कान्‍्ह उसारी 

दे मेरीयां सइयां दे सुनेहड़े, राम 

सइयां तां तेरीयां भैण छोपड़े पाये, वेहड़े चरखड़े डाहे 

तु'हीयों परदेसन बेठी दूर, नी राम 

चलल, वे वीरा, चल्लिए मायों दे कोल, भाबो सइयां दे 
ह कोल 

चुक्क भतीजा लोरी गावांगी, राम 


--आश्रो, भाई, चल्लों ऊपर अ्रटारी पर चले, यद्द श्रगारी मेरे प्रीतम 

ने बनवाई दहै। अच्छा मुझे मां का समाचार तो दो ।! 

'माँ को तो मैंने पलंग पर बिठाया है, पलंग से उतर कर वह पीढ़े पर 

बैठती है, हाथ में रंगीन अटेरा लिए वह सूत श्रटेरा करती है।' 

'ऊपर श्रटारी पर चलो, भाई, प्रीतम की बनाई ऊँची अरटारी पर । 

अच्छा, भावज का समाचार तो दो ॥ 

'तेरी भावज के बालक जन्मा दे--वह द्वै तेरा नन्‍्द्दा भतीजा । डठते- 

बैठते वह उसे लोरियां सुनाया करती है ।! 

'ऊपर झटठारी पर चल्नों, भाई, प्रीवतम की बनाई ऊंची श्रदारी पर। हां, 

ु तो मेरी सखियाों का समाचार कहद्दो ।॥! 

“ुम्हारी सखियां मिलकर सूत कातती हैं, श्रॉगन में चरखे जुटे हें । 

अकेली तुम ही परदेस में बैठी द्वो । 

“चत्न भाई, मां के पास चलने, भावज के पास, सखियों के पास । नन्‍्दे 

भतीजे को उड़ाकर में लोरी गाऊँगी !! 

सावन में तो प्रत्येक बहन के भाई को आ्राना ही चाहिए। बहन का 

. दुःख दलका करने के लिए, कुछ दिन के लिए उसे नहर की दरिया्नी तीज 
दिखाने के क्िए-- 


बहिन के गीत श्वः 


पंज सत्त पिन्नियां पा के माये मेरिए नी 
बीर मेरे नू' भेज, सावन आइया 
उच्चड़ा जच्चड़ा चोंतड़ा ते सोहना मेरा बीर 
खड़ी में उड़ीकां राह, सावन आइया 

रत्त रत्त पीढ़े तू' बेठी अम्म्रां-जाइए नी 
केद्दा मेला तेरा भेस, सावन आइया 
किस दे दुरूखे तू' दुखी, मेरिये भेण नी 
कौन कट्ठे वडु बोल, सावन आइया 
सस्सू दे दुरूखे में दुखी अम्माँ-जाया वे 
नणद कह्दे वड्ुं बोल, सावन आइया 

रत्त रत्त डोले तू' बेठीं अम्मां-जाइए नी 
वीर घोड़ी असवार, सावन आइया 


--मां, पाँच-सात पिन्नियाँ (एक मिष्टान्न) उपहार में देकर, मेरे भाई 
को यहां भेज, सावन तो आ पहुंचा द्वे | 

ऊँचा-ऊँचा चबूतरा है, कितना सु'दर है मेरा भाई ! यहां खड़ी में उर्स 
की राद्द देख रददी हूँ, सावन भ्रा पहुंचा दै। 

बदन, तू लाल पीढ़े पर बेठी है,! भाई ने पहुंचते ही कहा | 'पर तेर 
भेस यों मेल्ञा क्‍यों है ? सावन तो आ पहुँचा दे 

“बदन, किसने तुझे दुखी किया दे ? बता तो । किसने सख्त-सुस्व बोल 
. बोले ? सावन तो आ पहुंचा है। 

'मां-जाये भाई, सास ने यों मुझे दुखी किया है। ननद ने कड़वे बोल 
बोले, सावन तो आ पहुंचा दे !' 

'सां-जाई बदन, तू लाल डोली में बेठेगी । स्वयं घोड़ी पर सथघार हो 
कर में तुके ले चलूँगा, सावन तो भरा पहुंचा द्ै !' 


ओर फिर कुल वधू को नेहर जाने की थ्राज्ञा मित्र सकने की एक अत्नग 
समस्या श्रा खड़ी होती द्वे। कई बार तो भाई की श्राँखोंके सामने अ्रपना अ्रपमान 
देखकर बहन की संतोषी श्रात्मा विद्रोद्दी होने पर भरा जाती द्ै।पर बद्द क्‍या 
कर सकतो दे ! शायद्‌ एकांत में भाईं के सम्मुख ननद, सास और ससुर का 
बुरा कर कर, दो-चार जल्ले-भुने शब्द कहकर, हृदय की अग्नि किसी क़दर 8ंढी 
करती दै-- 


१०४ 


धीर बही, गंगा ! 


सावन, नींदों आइयां, सस्से, सानू' पेइये पुचा 
की जाणां नू हें, कन्‍्त नू' पुच्छ के जावीं 
पुद्दा के जावीं, कब्बे मुड़ आवीं 
कन्ता कम्म करेंदेया, भें घर आया वीर, सोने दा तीर 
लुगी पट्टदार, जुत्ती तिल्‍्लेदार-में जाणां पेइए 
में की जाणां नारे, सौहरे नू' पुच्छ के जावीं 
पुद्धा के जावीं, कब्बे मुड़ आवीं 
सौहर पंलचे बेठिया, में घर आया वीर, सोने दा तीर 
लु'गी पट॒दार, जुत्ती तिल्‍्लेदार-में जाणां पेइए 
में की जाणां धीए जेठ नू' पुच्छ के जावीं 
पूछा के जावीं झव्बे मुड़ आवीं 
जेठा खूह्द ते बेठिया में घर आया वीर सोने दा तीर 
लु'गी पद्टदार जुत्ती तिल्‍्लेदार-में जाणां पेइए 
की जाणां कुडीए नणद नू' पुच्छ के जावा 
पुछा के जाबीं भब्बे मुड़ आदवीं 
नणदे चरखा कत॑ दीए में घर आया बीर सोने दा तीर 
लु'गी पट्टदार जुत्ती तिल्लेदार--में जाणां पेइए 
भाबों घर आई रू' पंजा के जावीं कता के ज्ञावीं 
वटा के जावीं उणा के जावीं धुया के जाबीं 
रखा के जावीं झब्बे मुड़ आवीं 
बीरा सुण वे मेरी नणाद्‌ दा मर गया अब्बा 
बन विच्च दब्बां घड़ा धड़ा पिट्टां में नहींयों जाणो 
पेइए--वीरा तू' जावे 


--अब तो मुझे सावन की नींदें आने लगी हैं ! सास जी, मुझे नेहर 


पहुंचवा दो !! 


“बहू, में क्या जानू' ? जाकर पति से पूछ ले, पुछुषा ले, झौर चढ्वी 


जा । पर बहुत शीघ्र ज्ञौठना । 


खेत में काम करते क॑त, मेरे घर आया है मेरा 'वीर'--सोने के तीर 
सरीसा, रेशमी लु'गी वाला, तिल्लेदार जूतीवाला; में नेहर जाऊँगी ।! 
'तारी में क्या जानू' ? जाकर जेठ से पूछ ले, पुछुवा ले, और चत्नी 


जा । पर बहुत शीघ्र ज्ौटना । 


बहिन के गीत १०४ 


'कुए' पर बेठे जेठ जी, मेरे घर मेरा भाई आया है--सोने के तीर सा, 
रेशमी लुगी वात्ना, तितलेदार जुतीवाला; में नेहर जाऊँगी ।? 

'में क्या जानूँ लाइली, ननद्‌ की भ्राज्ञा ले ले, पूछु-पुछुवा ले भोर 
चली जा । पर बहुत शीघ्र लौटना । 

“चरखा कातती ननद्‌, मेरे घर भाई आया दै--सोने के तीर-सा, रेशमी 
लु'गी वाला, तिल्लेदार जूती वाला; में नेहर जाऊंगी ।” 

“भावज, अपने घर में रूई भाई है, पैंजवा कर जाना, कतवा कर, सूत 
बटवा कर जाना, बुनवा कर जाना, घुलवा कर जाना, ठीक से रखवा 
कर जाना,भौर बहुत शीघ्र लोटना !” 

“थझोजी मेरे वीर', बहन ने धेय छोड़ कर कहा, “ननद्‌ का पिता मर 
गया है, में उसे जंगल में दफनादँगी, धड़-धड़ पीदू गी। में नेहर न जा 
पाऊंगी, तुम. चल्नो ।! 


एक साथ ननद ने इतने काम बताए। श्रौर वह यह भी भूल्ल गईं कि 
गीत की तुक का, स्वर भर लय का गला घुटा जा रहा है, भारी भरकम शब्दों 
के बोझ से ! स्वयं नारी ने नारी को कितना कष्ट पहुँचाया दै ! 'ननद मिट्टी की 
बनी हुई मूर्ति भी क्‍यों न हो, भावज को वह चिढ़ायगी ही”; पर यह क्‍यों १ 
यहां कहीं कोई यह न समम ले कि कुल्न-वधू नेहर नहीं जा पाती । “बक्करी 
दुलद्व तो दिन्दीआ, पर मींगना घोल्न के” (बकरी दूध तो देती है, पर मींगनी 
घोल कर), पंजाब की यह लोकोक्ति शायद सम्मिलित कुठुम्ब के श्रांतरिक 
व्यथा-चित्र को अंकित करनेके लिए पनप उठी थी। बोल-बुलावा होता दै,कड़वी- 
कसेल्ी झाँखं लाल हो उठती हें, कई-कई दिन तक मन-मुटाव चक्षता दै। हस 
से क्या ? एक दिन कुल-वधू नेहर जाती ही है। नेहर में श्राकर कन्या का 
हृदय फिर पहली-सी स्वतंत्रता का छोर छूता है; “वीर” को सुना-सुना कर स्वर 
भरा जाता दै-- 


पेके किस धरमी बनाए, गल्ियां विच्च दुड़ंगे लाये 
पेके मोतीचूर दे लड्डू, जेहड़ा खाये सोई ललचाये 
सौहरे किस पापी ने बनाये, उडडदे भौर पिव्जरे पाये 
सौहरे बूर दे लड्डू, जेहड़ा खाये सोई पछताये 


--किस धर्मी ने नेहर की रचमा की थी? इस की गलियों में खेली 
कूदी हूँ । नेहर मानो मोतीचूरका लड्डू है,जो भी इसे खाता है,ललचाता 
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रहता है। किस पापी ने ससुराल की रचना को थी ? उड़ते श्रमरों सी 
कन्याए' पिंजरे में डाल दी गई दें ! ससराल तो निरा लकड़ी के बूर 
लइ्ड॒ का है, जो भी इसे खाता है, पछताता है !! 
पंजाबी बद्दन के पास लोकगीत की घाती सुरक्षित है । पुराने पंजाब की 
आत्मा, जीवन की दुख-सुख से परिषूर्ण गंगाजमुनी कहानी, कल्पना और 
घटना का साँफा इतिहास, इन गीतों के एक-एक शबद्‌ में व्यापक दै। 
पिछले ब् में अ्रपने ग्राम में गया, तो चंदी वहां थी। ''में यहां नेहर 
में श्राती हूं, तो ठुम न जाने कहां होते द्वो ?”--डसके ये शब्द बदन के हृदय 
से निकले थे । ओर फिर उससे अनेक गीत सुनने को मिले थे;इधर कुछ वर्षो से 
उसके स्वभाव में कुछ परिवतंन भी हुआ है; पहले वद्द गीत सुना देती थी, 
उनका मुल्य न माँगती थी, अरब वह कुछ गीत सुनाती है, तो कुछ लुनने की 
शत पहले द्वी लगा देती है। 
जब भी चंदी गाती है, संगीतज्ञों की भाँति वह गले से कुश्ती नहीं 
ढोड़ती । उसके गीतों की सादी तान॑ बद्न-सुलभ भावनाओं को सजीव कर 
सकने की शक्ति रखती हैं । ओर न वह गीतों की श्राल्षोचना करती दै। उसे 
आलोचना की आवश्यकता भी क्या पड़ सकती है? वद्द केवत्न गा सकती है, 
लोकगीत उसका चिर-सखा दै। श्रालोचक तो यद्दी कहेगा कि हम इन गीतों में 
जो स्वयं डाल सके, वही फिर निकाल सकते हें | पर चंदी बहन है, ओर बहन 
के नाते इन गीतों का आलोचक से कद्दीं अधिक रस ले सकती है। मेंने भी उस 
के सम्मुख कभी आल्नोचनास्मक चर्चा छेड़ने से प्रायः परहेज्ञ किया हैं; हां, थोड़ी 
थोड़ी सरस टीका-टिप्पणी को मेंने आवश्यक समझा है; भर वह इस पर झहला 
डठती है। गीत शांतिसे सुने जाने चाहिएँ | इसे वह शायद्‌ एक नियमके रूपमें 
पेश करती है । ज़्यादा बात बनाना,बात की भ्रौर चुप हो रहे,यद्द न कर के बात 
की खाल्न उतारना, या उसके श्रपने शब्दों में “गीतों की अ्रतढ़ियां'टटोल्-टटोल् 
कर बाहर निकालना, यद्द सब उसे नापसंद दहै। समझने-समझाने से कीं श्रधिक 
तो रस में डूबने को मद्दत्ता है, यदी शायद उसका प्रिय इष्टिकोण है। ; 
उस भाई, चननण, उसके गीतों की श्रोर श्रब भी कोई ख़ास श्राकषंण 
नहीं पाता, यद्द वह जानतो दे । अब वह चनन्‍नण की शिकायत नहीं करती । 
चन्‍नण उसे नेहर ले आता है, वद्दी उसे ससुराल में मित्र भी आता है, ओर 
यह क्या कम बात है ? जब चंदी गाती दै--“सरवन वीर कुड़ियो, बोते 
चारदे भेणां नू' मिल भोंदे [” ( सखियो, “वीर! द्वों तो सरवन से, जो बाइर ऊंट 


बहिन के गीत १०७ 


चराने जाते हैं तो भावावेश में बहनों से मिलकर ही शाम को घर लोटते हैं !) 
उसका संकेत बहुत कुछ चन्नण की ओर रद्दता है; कई बार चन्नण ने ऐसा 
किया भी तो है, ऊ'ट चराते-चराते उसे चंदी के ससुरात् जाने की सूक्ी, और 
वहद्द शाम को, चंद्री से मिलकर घर लोटा तो कोई जान भी न पाया कि वह्द 
दिन भर ऊ'ट चराता रहा या सफर करता रहद्दा। चनन्‍नण के ऊंट को चंदी 
बहुत प्रिय समझती है। कितने ही नन्‍्देंग न ऊंट की प्रशंसा में बन गए हें,भोर 
चंदी को इनसे स्नेद है--- 
तेरे वीर दा बागड़ी बोता, उठ के मुहार फड़ ले ! 
---तुम्दारे 'वीर! का ऊँट खास बागड़ की पेदायश का है, साधारण 
नहीं, उठकर इसकी मुदार पकड़ ज्ञो न !? 
लरण्डे उद्ठ नू' शराब पियावे, मैण बख्तौरै दी 
--दुम-कटे ऊ'ट को बख़्तौरे की बैहन शराब पिला रददी दे । 
बोता एयों लशके, जिवें कालीयां घटां विच्च बगला ! 
---ऊ'ट इत्नना चमकता है, जेसे काली घटाओं का बगुला हो !! 
जेहड़ा डण्डियां हिल्‍्लण न देवे, बोता ल्याई' ओह बीरना 
---जिस पर सवार द्वोकर चलते समय मेरे कान की बालियां न हिलें, 
अजञी ओ वीरन, ऐसा ऊ ट मेरे लिए लाना !? 
बोता वीर दा नजुर न आवे उड्डदी धूड़ दिस्से 
“-बीरः का ऊट कहीं नज्ञर नहीं आता, खाली धूल उड़ती देख 
रही हूँ !! 
किते नाईयां दा टट्ट न लियाई 
बोता लियाई' सत्त सौ दा 
-- देखना कहीं मेरे लिये नाईयों का टट्ट, न ले आना । 
मुझे लिवाने आए, तो पूरे सात-लो रुपये का ऊ'ट ज्ञाना !? 
जदों वेख ल्‍्या वीर दा बोता 
मल्ल बाग पेर चुकदी 
---उसने “वीर! का ऊँट भ्राता देख लिया है, 
तभी वह पहलवान-सी चाल से पेर डठाती दे !! 
बग्गा बोता ते कन्नां तों काला 
बीही बिच्च आधे बुकदा 
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--सफेद ऊ'ट है, उसके कान काले हैं, 
गरजता हुआ वह्द गली में भा रहा दे !” 
खाले वे वीर दिया बोतेआ 
तारा-मीरा पाःता वडड के 
-- दि मेरे 'बीर” के ऊंट, लो खालो, तुम्दारे सम्मुख 'मेंने तारा-मीरा' 
काटकर डाल्न दिया दे !' 
मेरे सज्जरे बन्द्याये कनन दुखदे 
हौली होली तुर बोतिया 
---मेंने इन्हीं दिनों कान बिंधाए हैं, उनमें पद्दनी बालियां हििलती है 
तो पीड़ा द्वोती है, 
अजा आर ऊट, जरा धीर गृति से चलो न !! 


बोते तेरे निज्ज नू चढ़ी जुत्ती डिग्गपी सितारेयां बाली 
डिग्गपी ता डिग्ग पेण दे, पिएड जाके समा दू' चाली 


--तुम्दारे ऊ'ट पर में न बेठती तो श्रच्छा द्वोता। द्वाय, पथ में कहीं 
मेरी सितारों जड़ित जूती गिर गई !? 
“गिर गईं तो बला से, परवाह न करो, आम में चलकर में, एक क्या 
चालीस जूतियां बनवा दू गा !? 
उद्ठ आपणी जबानों बोले, न डर भेण मेरिए 
--ऊँट खुद अपनी जूबान से कद्द रद्दा दे--'बदन, चढ़ते, समय 
डरो मत ।! 
तेरे बोते दी मुहर बन जावां, स्योने दे तबीतां वालिया 
--जी चाहता दे कि में तेरे ऊट की मुद्दार बन जाऊं | श्रजी ओ सोने 
के “0बीत” पद्दनने वाले [! 
ऐतकी दीं फसल दे दाणे, लादीं बीरा बग्गे उद्ठते 
---इस फ़सल्ञ से जितना रुपया मिले, उससे एक सफ़ेद ऊट खरीद 
लेना भाई !?! 
पँजां दी लियाई' लोगड़ी में उठ्ठ लई हार बनावां 
--पाँच रुपये की 'लोगढ़ी' ले आना, में ऊ ट के क्षिएु द्वार बनाऊ गी !! 
और जब चंदी यहद्द गीत गाती दे, चन्‍नण का ऊंट उसके हृदय में 
बसता है। चन्‍नण तो उसे बद्दन--मा-जाई--मानता दी है, उसका ऊंट भी 
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तो उसे बहन कटहकर पुकारता है--वह कहता हैं, डरो मत, प्रेम से मुझ पर 
सवार हो लो न, बद्दन ! 

अरब की एक लोक-कथा में यद्द बताया गया दे कि एक कबीले के 
लोग खुदा से गुमराह हो गए थे, ओर इसी जुर्म में वे सब-के-सब आदमी की 
जून से ऊ'ट की जून में परिणत कर दिये गये थे। पंजाब के जन-साधारण ठक 
अभी यदद कथा नहीं पहुंची । 

चंदी को यद्द मालूम नद्दीं कि उसके ये गान जीवन में सदियों तक नहों 
टिकने के, यों किताबों में भले ही बन्द द्वो जायं । जमाना बदज रहा दै, चीज़ों 
की क्रीमतें बदल रही दें | खुद जन-साधारण में भी अपने स्योद्दारों ओर गान- 
नृत्य आदि में पहली-सी श्रद्धा ओर आस्था नहीं रही; गाते वे अब भी हैं, पर 
वह पहली-सी बेफिकरियां, वह अ्रवकाश की शांत घड़ियां, अ्रब कहां हैं ? 

” हमारा साहित्य क्‍या बहन का गीत नहीं सुनेगा ? क्लोक-गीत के प्रति 
यह उप्रेश्षा का भाव कब तक बना रद्देगा ? कब हमारे देश में कोई पुश्किन जन्म 
लेगा, कोई रोबट्ट बन्स, कोई येट्स ! बहन का गीत किसी अमर सादित्यसेवी 
के पारस-स्पश की प्रतीक्षा में मेरे घर के पास के नीम के पत्तों की तरद्द क्या 
यों ही कर जायगा ९ 





सन सत्तावन के गीत 


हाड़ी प्रदेश का चित्रण करते हुए श्री भ्रज्ञ य ने एक स्थान पर लिखा दै-- 


नयी धूप में चीड़ को दरियात्री दुरंगी होरहे थी श्रोर बीच-बीच में 
बुरूस के गुच्छे-गुच्छे गहरे लाल फूल मानो कद्द रद्दे थे, पद्दाड़ के भी हृदय हे, 
जंगल के भी हृदय है... ...दिन में पहाढ़ की हरियातज्ञी काली दीखती है, 
ललाई आग-सी दीप्त; पर सांक के आलोक में जेसे लाल ही पहले काला पढ़ 
जाता दै। द्वीली देख रही थी, बुरूस के वे इक्के-दुक्के गुच्छे न जाने कहां अंध- 
कार-लीन होगये हैं, जब कि चीड़ के बच्चों के आकार श्रभी एक दूसरे से भ्रलग 
स्पष्ट पहचाने जा सकते थे । क्‍यों रंग ही पहले बुझता दे, फूल द्वी पहले 
श्रोकल द्वोते हैं, जब कि परिपाश्य की एक रूपता बनी रहती दे ।/ 
यह बात इतिहास के बारे में भी इतनी ही सत्य है। वे सब घटनाएँ 
जो वर्तमान के प्रकाश में बुरूस के गुच्छे-गुच्छे गहरे ज्ञाल फूलों के समान 
महत्वपूर्ण भ्ोर थ्राकर्षक नजर श्राती दें धीरे-धीरे श्रतीत के श्रंचल में अदृश्य 
होने लगती हैं। परिपाश्वे की एकरूपता में खोई हुईं घटना-लिपि को पढ़ने 
के लिए यथेष्ट यत्न करना पढ़ता द्वे। इतिद्दास के पन्‍ने उलटने होते हैं। 
परवर्ती साहित्य की छानबीन किये बिना भी काम नहीं चलता । मद्दत्वपूर्ण 
घटनाओंकी यह विशेषता दे कि वे अपने पीछे अपना प्रभाव अ्रवश्य छोड़ती है । 
वत्त मान को श्रतीत के श्रांचल में अदृश्य होने से रोकने की हिम्मत किसी में 
नहीं । कद्दते हैं समय के रथ का एक द्वी पद्दिया द्वोता है जिसकी घुरो कभी 
गरम नहीं होती,अर्थात्‌ इस पहिये का रुकना असम्भव है । महत्वपूर्ण घटनाओं 
की स्मृति में मानव स्मारक-शिज्षाएं खड़ी करता है, भोर अ्रन्य शत-शत यत्नों से 
समय के रथ की गदहरी रेखा की श्रोर जीवन-डगर में चलने वाल्लों का ध्यान 
खींचता दे । 
सन्‌ १८९७ का विद्रोह भारतीय इतिहास में विशेष स्थान रखता दे। 
इसके बारे में सोचने लगता हूँ तो सबसे पहले मुझे बचपन के दिन याद शाने 
लगते हैं जब मेंने अपने पितामह के मुख से इस विद्रोह के संबंध में आँखों- 
देखा समाचार सुना था। मुझे याद दे कि वह किस प्रकार सन्‌ सत्तावन की 
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बात॑ सुनाते-सुनाते पिर को गव से ऊँचा उठाकर कद्द उठते थे--क्या हुआा 
यदि देश इस विद्रोह में अ्रसफल रहा ? एक दिन देश इससे कहीं श्रधिक बल- 
पू्वक स्वतंत्रता की लड़ाई लड़ेगा, श्रोर दुनिया देखेगी कि दम भी स्वतंत्र हैं, 
और हम भी स्वतंत्र देशों की शक्ति में खड़े हो सकते हैं । 

श्री लच्मीसागर वाष्णेय ने (सन्‌ ४७ ओर परवर्त्ती हिन्दी साहित्य! 
शीषक लेख में इस बात पर ज़ोर दिया है कि यद्यपि ईस्ट इंडिया कम्पनी के 
राज्य में एक प्रकार की शांति स्थापित हो गईं थी श्रौर अ्रनेक छोटे-छोटे राजा 
ओर जमींदार, जो किसी-न-किसी नरेश के आतंक के शिकार बन जाया करते 
थे, अ्रंग्र जी छुत्नछ्लाया में अपने को सुरक्षित समझकर इसके प्रसार में सहायता 
कर रद्दे थे। परन्तु सिपादहियों, राजाओं और जमींदारों की बहुत बड़ी संख्या 
ऐसी थी जिनके पर स्वतंत्रता अ्पदरण हो जाने पर ग्लानि और दुःख 
से भुके जा रद्दे थे। नील का व्यापार करने वाले अ्रंग्रेजों के हाथों साधारण 
जनता श्रक्षग तंग थी । नये शासकों का ब्यवहार उच्च वग के प्रति भी 
सदोष था। अ्रवध नरेश के प्रति उनका व्यवहार देखकर प्रजा में रोष की 
भावना का पेंदा द्वोना स्वाभाविक ही था। शुरू में श्रंग्रेज उच्च बर्ग के हिंदु- 
स्तानियों की बहुत कद्द करते थे श्रोर डन्‍्हें दावतों के लिए बुलाते थे । डन्‍्नी- 
सं शताब्दी के प्रथम दुशाब्द के समाप्त द्वोते-होते यद्द परम्परा खत्म द्ोगई । 
यहां तक कि उन्हें यह भी आ्राज्ञा न थी कि सवारी में बेठकर गवरनमेंएट हाउस 
के अन्दर आ सके। काले-गोरे का भेद बढ़ता ही चला गया। रेजीनेल्ड द्वेवर, 
जेम्स फोब्स, जाकमों आ्रादि यूरोपीय यात्रियों ने उन विरोधी भावनाशओ्रों का 
उल्लेख किया द्वैे जो नित्यप्रति सन्देश के लोगों के हृदय में जड़ पकड़ रही 
थीं । लखनऊ, मेरठ, कानपुर, दिल्ली इत्यादि स्थानों में यह हाल था कि कोई 
अ्रग्रेज़ अकेला सड़क पर निकलने में संकोच करता था। सन्‌ १८३० में कम्पनी 
का चाटर बदला जाने वाला था । हिंदुस्तानियों की इच्छा थी कि यह न बदले। 
किंतु उनकी इच्छा पूरी न हुईं । इस प्रकार सन्‌ ५७ से पहले ही हिंदुःस्तानियों 
के हृदय में श्रसंतोष की लद्दर दोड़ रही थीं। अ्रवध की समस्या अंतिम 
विस्फोट का कारण बन गई और विद्रोह की श्राग भड़क उठी । संगठित सेनिक 
शक्ति ओर वेज्ञानिक साधनों के श्रभाव के कारण यह विद्रोह सफल न हु प्रा, 
यद्यपि शुरू में श्राग बहुत तेजी से फेलती नज़र आरही थी । 

श्री वाष्णेय लिखते दहैं--हमें देखना यद्द दे कि इस मदान ऐतिदासिक 
घटना का हमारे तस्‍्कालीन क्षेखकों ओर कविश्रों पर क्या प्रभाव पड़ा । भारतेन्दु 
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दरिश्चन्द्र विद्रोह से सात वर्ष पूर्व उत्पन्न हुए थे ओर डसकी छाया में 
पलकर बड़े हुए थे। किन्तु उन्होंने विद्रोह के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं 
लिखा--एक स्थान पर उन्होंने थोड़ा सा संकेत दिया दे... ...भारतेन्दु का 
मोन आश्रयंजनक दे । किन्तु इसका उत्तर उन्होंने स्वयं दी दे दिया है । 
भारतेन्दु के बाद भी केवल इने-गिने कवियों ने द्वी विद्रोद्द के सम्बन्ध में क्षिखा 
है। उन्होंने जो कुछ भी लिखा दे वद्द विद्रोद्द जली महान ऐतिहासिक घटना 
के देखते हुए बहुत कम क्‍या नगण्य-सा दे । दो बातें स्पष्ट रूप से हमारे 
सामने श्राती हैं। पहली, प्रसिद्ध कवियों और लेखकों में बहुत कम ने विद्रोद्द 
के सम्बन्ध में लिखा है। दूसरी, जिन्‍्दोंने कुछ लिखा भी दै वे विद्रोद्द को कुछ 
बहके हुए भारतवासियों की नाजायज्ञ दरकत बताकर चुप हो जाते हैं । उन्होंने 
उस्ते भयावह दृष्टि से देखा है। नाव्यकार भी इस घटना के प्रति उदासीन रहे, 
यद्यपि उन्होंने अनेक सामयिक विषय अ्रपनाये । श्रन्य साहित्यिक रूपों में 
विद्रोद्द के सम्बन्ध में किसी प्रकार का निर्देश नहीं मिलता । केवल राधाकृष्ण- 
दास ने अपने उपन्यास में एक स्थान पर विद्रोह का जिक्र किया है। किन्तु 
अपने हृतिहास-प्रसिद्ध साहित्यिकों को छोडकर साधारण भोर अज्ञात कवियों 
तथा जनसमुदाय की भर श्राने से हमें ज्ञात द्वोता दे कि उन्‍होंने विद्वोद्द के 
प्रति अपनी भावनाए' ब्यक्त करने में संकोच से काम नहीं लिया। उनमें हमें 
विद्रोदिियों के प्रति सदृभावनाए' मिलती हैं, उसके शोयपूर्ण कृत्यों का उब्लेख 
मित्रता है, और कभी-कभी तो उनका निजी द्वार्दिक उल्लास और उत्साह 
घटनाओं के साथ गु'था हुआ मिलता है | कज्ा की इष्टि से भी उनकी रचनाएं 
दीन कोटि की नहीं कही जा सकतीं; भाषा भोर भावों की एद्ठभूमि में सुन्दर 
काब्य की जन्मदात्री सच्ची अनुभूति दे ।! 

ऊपर उद्ध त पंक्तियों में प्रकट भावनाञ्रों से भिन्‍न भावनाएं हमें इन 
रचनाओं में मिलती हैं जो एक प्रकार से दिन्दी प्रांत की मूक जमता की 
भावनाओं का प्रनिनिधिरव करती हैं। अ्रवध, मेरठ आदि प्रदेशों में यदि प्रयत्न 
किया जाय तो संभव दे दम ओर भी ऐसी रचनाओश्रों का संग्रह करने में सफल 
हो सके | 

बेसवाडे के दुलारे नामक कवि ने अपने एक गीत में शंकरपुर के राना 
बेनीमाधवबख्शसिंह की भरपूर प्रशंसा की है, जिन्होंने डटकर अंग्रज्ञों का 
मुकाबला किया था । “अधध में राना है मरदाना !! यह इस गीत की टेक है-। 
रायबरेली जिले के हमीर गांव निवासी बजरंग गरह्मभट्ट ने भी राना की वीरता 
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श्रपनी श्रांखों से देखी थी | इस कवि ने राना की प्रशंसा में पुक छुन्द को इस 
इस प्रकार समाष्त किया दै-- 

नेक न डराना छीन लीन्हयो तोपखाना, 

वीर बांधे वीर बाना बेस राना बिरम्दाना हे । 

सन्‌ सत्तावन के विद्रोह के लोकगीत भी मिक्षते हैं जो साधारण 

जनता की विद्वोह-सम्बन्धी भावनाश्रों के परिचायक हैं | श्री रामनरेश श्रिपाठी 
ने एक स्थान पर लिखा है कि उनके जन्मआम कोरीपुर (जिला जौनपुर) के 
पास चांदा नाम का एक गांब दे जद्दां सन सत्तावन में श्रंग्रेजां से कालाकांकर 
(प्रतापगढ) के बिसेनबंशी राजा का घोर युद्ध हुआ था । इस गांव के आसपास 
के गांवों का वातावरण श्राज भी इस विद्रोह के वीर गीतों से प्रतिध्वनित हो 
उठता है। एक गीत यों श्रारम्भ दोता है-- 

काले कांकर क बिसेनवा चांदे गाड़े वा निसनव 

बिद्दार के एक लोकगीत में कुवरसिंद्र का व्यक्तित्व चित्रित किया 

गया है, जो सन्‌ सत्तावन के विद्रोद्द के प्रसिद्ध व्यक्तियों में से थे | यद्द गीत 
स्त्रियां जाँत की धुन में गाती दैं-- 

लिखिलिखि पतिया के भेजलिन कु'अरधिह 

ए सुन अमर पघिंद भाय हो राम 

चमड़ा के टोड़वा दांत से हो कांटे कि 

छत्तरी के धरम नसाय हो राम 

बाबू कुअरसिंह ओ भाई अमरसिंह 

दोनों अपने हैं भाय हो राम 

बतिया के कारण से बाबू कु अरसिंह 

फिरंगी से राढ़ बढ़ाय हो राम 

द्ानापुर से जब सजलक हो कम्पू 

कोइलबर में रहे छाय हो राम 

लाख गोला तुहुँ के गनि के मरिहों 

छोड़ बरहरवा के राज हो राम 

रोबत बाड़े बाबू तो कुअरसिंह 

मुखवा पर धर के रूमाल हो राम 

ले ली लड़इया हम तो बूढ़ा द्वो समय में 

अय कउन होहइहडें हवाल हो राम 
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. गीत सें यह बात अ्रधिक जोर देकर कटद्दी गई दे कि जब अंग्रंजों का 
केम्प दानापुर से उठा तो कोइलवर में डेरा पड़ गया और पअंग्रेज ने कहा “'में 
तुमको गिनकर लाख गोले मारू गा,नदीं तो बडहरवाका राज छोड़ दो ।”?कु बर- 
सिंह मुद् पर रूमाल रख कर रो रहे हैं --द्वाय मेंने वद्धावस्था में लड़ाई छेड़ी 
है। न जाने क्‍या दशा होगी । यह मानना होगा कि गीत में निराशा की मात्रा 
मत्नक उठी है जो क'वरसिंद्द की वीरता के प्रति न्याय नहीं करती । बाबू कु'वर- 
सिंह आरा के समीत्र जगदीशपुर के बहुत बढ़े जमींदार थे । उनके तीन भाई 
ओर भी थे--दयालसिंहद, राजपतिसिंद्द और सिंह | गीत में पहले भोर चौथे 
भाई का वार्तालाप दज्ञ है। कुवरसिंद्द का साहस ओर रण-कोशल इतिहास की 
वस्तु है | उनके हाथों कई बार अंग्रेज सेनापतियों को मुद्द की खानी पढ़ी । 
आजमगढ़ पर चढ़ाई करके उन्होंने इसे अ्ंग्र जों से छीन लिया था। श्राजमगढ़ 
जिले में कु वरसिंद्द ने कई स्थानों पर अंग्रेजों के दांत खट्टे किए । २० श्रप्ने् 
के दिन डगलस की सेना से उनका सामना हुआ श्र युद्ध में एक तोप के 
गोले ने उनकी जांघ और बांह को बुरी तरह घायल कर दिया। कद्दते हैं उनकी 
बांद तो दृट ही गईं थी और वे मूर्द्ित द्वोकर द्वाथी पर गिर पढ़े । मदहावत 
अत्यन्त कुशलतापूवक द्वाथी को युद्ध-स्थत्न से दूर निकात्न ले गया । द्वाथी से 
उतारे जाने पर जब कु'वरसिंह को द्ोश आया तो उन्होंने अपना हटा हुआ हाथ 
काटकर गंगा में फेक दिया | खाट पर सुलाकर उन्हें २१ अ्रप्रेल् को जगदीश- 
पुर पहुँचाया गया, जद्दां उनके भाई श्रमरसिंह कई हजार सिपाहियों के सहित 
उपस्थित थे । आ्राहत अ्रवस्था में पढ़े-पढ़े कवरसिंद्द ने २३ भ्रप्रेल को कप्तान 
ज्ेग्रेशएड की सेना को नष्टकर दिया ओर लेग्रेश्ड भी मारे गए । २९ श्रप्रेल के 
दिन कु'वरसिंद्द स्वयं भी चल बसे ओर उनके बाद अ्रमरसिंद्द ने विद्रोह का 
फ्ंडा संभाल लिया । श्री रामनरेश श्रिपाठी लिखते हें-““बिहार में कुवरसिंद्द 
के गीत घर-घर में गाए जाते हैं । कितने द्वी बिरहे, कितने ही जांत के गीत, 
कितने ही खेत के गीत कु'वरसिंद्द के नाम से प्रसिद्ध हैं ओर जनता के मानस- 
पटल पर भारत की स्वतन्त्रता का एक घु'घत्ना प्रकाश डाले हुए हैं ।”” 


सुभद्वा कुमारी चौद्दान की सुविख्यात कविता की पंक्तियां श्राधुनिक्र 
हिन्दी कविता में अद्वितीय मानी जाती द-- 


हर बोले बुन्देलों के मु'ह्‌ हमने सनी कहानी थी 
खुब कड़ी मरदानी वह तो झांसीवाली रानी थी 


सन्‌ सत्तावन के गीत ११५ 


कोटारु जिला इटावा के एक लोकगीत में फांसीवाली रानी .का चित 
अत्यन्त सरलतापूर्वक उपस्थित किया गया है-- 

-- खूब क्ढ़ी मरदानी, अरे मांसीवात्नी रानी 

बुरजन बुरजन तोप लगाइ दुई', 

गोला चलाए अ्रस्मानी 

अरे झांसीवाल्ी रानी, खूब लड़ी मरदानी 

सगरे सिपाद्दियों को पेढा जलेबी, 

आपने चबाई गुड़ धानी 

अरे मांसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी 

छोड़ मोर्चा क़श्कर को भागी, 

हू'ठेहु मिले नहीं पानी 

अरे झांसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी! 

ल्लोकगीत में कद्दीं-कष्टीं अ्रंग्रेजों की वीरता को भी सराह्दा गया है, 
ओर इनमें जनता की न्यायप्रियता का प्रमाण मिलता है--- 

चारों तरफ से बांध मोर्चा, लड़े खूब जंगी गोरा 

एक गीत में कोई क्ञोक-कवि राजा बेनीमाधवबक्स पिंद्द का यशगान 
करता है-- 

--'राजा बहादुर सिपाही श्रवध में, 

घूम मचाई मोरे राम रे 

लिख लिख चिठिया लाट ने भेजा 

आव मिलो राना भाई रे 

जंगी खिलत लंदन से मंगा वू , 

झवध में सूबा बनाई रे 

जवाब सघाल लिखा राना ने, 

हम से न करो चतुराई रे 

जब तक प्राण रहें तन भीतर, 

तुम कन खोद बह्दाई रे 

जमींदार सब मिल गये गुलखान, 

मिल मिल्ष के कमाई रे 

एक तो बिन सब कट कट जाईं, 

दूसरे गढ़ी खुदवाई रे । 


११६ धीरे बहो, गंगा ! 


राजा गुलाबसिंद की वीरता का गान संडीले के एक ज्ञोकगीत में 
मिखता है-- 

-- राजा गुणाबसिंद रदहिया तोरी देख 

पक बार द्रश दिखाया रे 

अपनी गढ़ी से यह बोले गुलाबसिद, 

सुन रे साहब मोरी बात रे 

ऐेदल्न भी मारे सवार भी मारे, 

मारी फोज बेहिसाब रे 

. बांके गुलाबसिंद रद्दिया ठोरी द्ेरू', 

एक बार द्रश दिखावा रे 

पहली लड़ाई लखनतगढ़ जीते, 

दूसरी कड़ाई रद्दीमाबाद रे 

तीसरी कढ़ाई संडीलवा में जीते, 

जामू में कीना मुकाम रे 

राजा गुलाबसिंद रहिया तोरी द्वेरू', 

एक बार दरश दिखावा रे! 

सहारनपुर की एक गूजर स्त्री मेरठ का चित्र उपस्थित करती दे। यद्य/प 
वद् अपने पति के भोलेपन के गिद द्वी समूचे गीत को घुमाने में समथ द्वो गई 
है, पर हसकी पृष्ठभूमि में विद्रोद सम्बन्धी लटमार का दृश्य स्वर्य उभरता 
चला गया दै-- 

-क्षागा न छूटे शाल दुशाले, 

मेरे प्यारे ने छूटे रूमाल 

मेरठ का सदर बाज़ार है, 

मेरे सेयां लट न जाने 

ल्लोगों ने छ्वथे प्याज्नी कटोरै 

मेरे प्यारे ने लूटे गिद्वास 

मेरठ का सदर बाजार है 

मरे सेयां लट न जान 

छ्लोगों ने छटे गोले छुद्दारे 

मेरे प्यारे ने वे बदाम 

मेरढ का सद॒र बाजार दे 
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मेरे सेयां लूट न जाने 
लोगों ने लूटे मुहरश्रशर्फी, 
मेरे प्यारे ने लूटे छुद्ाम 
मेरठ का सदर बाजार है, 
मेरे सेयां लूट न जानें! 
हसी भाव के एक पंजाबी गीत में कोई स्त्री कह रही है-- 

सुत्ती सुत्ती न बीबा वे मेनू' सुपना आया 

बेठडी अनाभोल गोरी सीस गु'दाया 

कक्तदी कत्तदी भेणा नी मेरी चू हृदी हलवीं 

भेणां मैंन' देहो बधाइयां जानी दिल्‍ली मलनी 

कत्तदी कत्तदी भैणानी मेरी चू हदी छुट्टी 

भैणां मेंनू' दे हो बधाइयां रांके दिल्‍ली लूटटी 
-- सोते-सोते हे प्रियतम, मुझे स्वप्न श्राया । 
मानो में एक भ्रस्यमनस्क गोरी के रूप में प्विर की मेढियां गुदवाकर 

बेटी हूँ। 


कातते कातते मेरी पूनी का भ्रन्तिम भाग हिलने लगा ; 

बह्दिना मुझे बधाई दो, प्रियतम ने दिएली पर भ्रधिकार जम! क्षिया | 

कातते-कातते मेरी पूनी का अन्तिम भाग मेरे हाथ से गिर पढ़ा । 

बहिनो मुझे बधाई दो, मेरे रांके ने दिरढ़ी लट की ।! 

सन्‌ सत्तावन के विद्रोह के लोकगीतों से इतना ती स्पष्ट है कि यद्यपि 
उन दिलों राष्ट्रीयवा का बतमान स्वरूप देश के सम्मुख उपस्थित नहीं था, 
जनता की दृष्टि में यह विद्रोह केवल मात्र जागीरदारों का विद्रोह न होकर 
स्वतन्त्रता-युद्धं ही का एक महत्वपूर्ण रूप था हमारे उच्च साहिस्य की उदा- 
सीनता इन ल्लोकगीतों के मुकाबले पर भर भी अखरती है। ये गीत स्वतन्त्रता 
के स्वर देडते है। ये जनता की जागरूकता के प्रतीक हैं । 

सन्‌ सत्तावन के असफद्ष विद्वोद्दियों, तुम्दें शत शत प्रणाम । 


द्सं 


02% लललबई 
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(किए प्रांत या भाषाके लोकगीत शआ्रापको श्रधिक सुन्दर लगे?” यह प्रश्न मुझसे 
बहुतों ने पूछा है भ्ोर मुझे हमेशा कुछ-कुछ मुस्कराकर पीछा छुड़ाना पढ़ता 
है। पूछनेवाला पद्दले दी फेसला कर चुका होता है कि उसके अ्रपने प्रांत के 
मुकाबले पर या उसकी अपनी भाषा के सम्मुख फोन ठद्दर सकता है श्रौर इसी 
लिए मुझे बाद॒विवाद मोल लेने की इच्छा नहीं होती । 
सभी प्रांतों या भाषाओं के लोक-गीत एक जसे सुन्दर केसे हो सकते 
हैं, बस यही बात सोचकर पूछुनेवाला अपनी पूरी शक्ति से मुझे घेरकर भ्रपनी 
शोर लेजाने की चेष्टा करता है। इसका उत्तर कभी-कभी एक फरमायशी 
मुस्कान के रूप में दे छोड़ता हूँ । 

छु तो कद्दिए'--यदि कोई अनुरोधके इस तल पर खड़ा होकर पूछुता 

. दैतो सचमुच कुछ कद्े को जी द्वोता दै । 
हमें यदद मानकर चलना पड़ेगा कि जोकगीत पहले संगीत है फिर कुछ 
और । अ्रन्य देशों में लोक-संगीत के अनुसंधान तथा पुनरुद्धार : में बढ़े-यढ़े 
संगीतज्ञों ने अपने जीवन का बहुमूल्य समय देकर इसके द्वारा देश की घास्त- 
बिक श्रात्मा को गौरव प्रदान किया है। लोकसंगीत की कदर करने वाले तो 
यह भी बताते हैं कि प्रसिद्ध संगीतज्ञ विधोविन ने अपनी एक विख्यात'सिम्फनी! 
की मूल प्रेरणा और रूप-रेखा अ्रपने देशके एक साधारण लोक-गीत से प्राप्त की 
थी । जद्दां तक हमारे देश का सम्बन्ध है, हम इतना ही जानते हैं कि शास्त्रों 
में 'मार्ग! और देशी” इन दो भागों में संगीत को विभक्त किया गया दे और 
यह बात भी छिपी हुईं नहीं कि 'माग! संगीतके विकास मेंदेशी'संगीत ने काफी 
हाथ बटाया होगा । श्री डी० पी० म्ुकरजी के मतानुसार ठुमरी, टप्पा; दादरा, 
कीत॑न , भजन, इत्यादि 'देशी” या लोकगीत के ऋणी हैं। पर इधर लोकसंगीत 
के वेशानिक अश्रध्ययन की ओर बहुत कम ध्यान दिया गया दे । सिनेमा के ब्य- 
वबसायी स्यूज़िक डायरेक्टर प्रायः दृल्के-दहरके गानोंकी रूपरेखा तेयार करते समय 
बड़ी-बड़ी उलटवाजियां लगाते हैं, और कभी-कभी यों भी होता दे कि वे 
किसी लोकगीत की शक्ल बिगाइकर एकदम अशिष्ट ओर गंवारू चीज बना 
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डालते दें । ल्ले-देकर रेडियो संस्था से कुछ आशा की जा सकती है । पर यदि 
हम अपने रेडियो प्रोआ्रा्मों में लोकगीत की बढ़ती हुईं लोकप्रियता का सही-सही 
निरीक्षण कर तो हम इसी परिणाम पर पहुंचते हें कि प्रोग्राम की दिलचस्पी 
कायम रखने के क्षिए ल्लोकगीतों की मोत्रिकता को कुरब;न कर दिया जाता दै । 
प्रायः यों द्ोता दे कि शब्द लोकगीत के ले लिए जाते हैं शोर इसको स्वर- 
लिपि स्थिर करते समय स्यूजिक डायरेक्टर जान-बूककर या श्रचेत रूप से 
हलके-फुलके गानों की किसी न किसी मिश्रित-सी शेली का श्राश्नय लेता है,जिस 
का नजदीकी या दूर का रिश्ता घूम फिरकर “सनेपा! संगीत से जा मिलता है। 
यदि रेडियो संस्था लोकगीतोंका एक छोटा-मोटा म्यूजियम बनानेका निश्चयकर ले 
तो बात बन सकती दै। रिकार्डि'ग करते समय गांव के सर्वोत्तम ग।ने वाले 
चुने जायं। इन रिकार्डों की सहायता से स्टूडियो के भीतर अन्य आारटिस्थों की 
टोनिंग भी दो सकती दे । मेरा यह भाव नहीं कि हम लोकगीत को सदा हू-ब- 
हू मूल-रूप में द्वी पेश कर । प्रायः बहुत से गीत उस्ताद की थोड़ी-बहुत कपा- 
दृष्टि भ्रवश्य चाहते हैं, क्योंकि शताबिदियों से उनके पुनरुद्धार की ओर किसी 
ने ध्यान नहीं दिया। पर मूल रिकार्डिग की सहायता से हम हमेशा यह देख 
सकेंगे कि कहीं संवारने के बद्दाने इसे बिगाड़ तो नहीं डाला गया । 


अतिशयोक्ति ओर कोरी कल्नाबाजियों से दूर, लोकगीत की श्रमर कविता 
में हमें देश की वास्तविक आत्मा के दुशन होते हें । मे क्सिम गो्की ने अपने 
विख्यात लेख व्यक्तित्व का विनाश! में इस बात पर जोर दिया दे कि जनता 
केवल भोतिक संसार की विभूतियों को द्वी पेदा नहीं करती, बल्कि वद्द आध्या- 
त्मिक विभूतियों को भी जन्म देती है । उसका कथन दे कि जनता ही सृष्टि की 
प्रथम दार्शनिक शौर आदि कवि दै ओर उसने न केवल संसार की श्र षठ कविता 
की रचना की है, बल्कि सभ्यता के इतिहास का निर्माण भी उसीने किया दे । 
अपने जीवन के शेशव काल में जनता ने आत्मरक्षा की भावना से प्रेरित होकर 
खाली ह.थों ही प्रकृति से लड़ते हुए भय, भ्ाश्वय श्रोर उल्लास से भरकर धम 
को जन्म दिया । गोर्की इस बात पर जोर देता दे कि यही धर्म जनता का काव्य 
था ओर इसीमें निद्धित था प्रकृत शक्ति सम्बन्धी उसका सारा ज्ञान, ख्रारा 
अनुभव, जो बाहर की विरोधी शक्तियों से संघर्ष द्वारा उसे प्राप्त हुआ था। 
प्रकृति पर प्रथम विजय से लोकजन स्वाभिमानी हुआ, उसे अपनी शक्ति का 
श्राभास मिला और फिर उसे नई विजय की ल्ञालसा पेदा हुईं। इसीने फिर उसे 
वीर गाथा की सृष्टि के लिए बाध्य किया । काज्वान्तर में दुन्तकथा ओर 
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वीरगाथा मित्लकर एक हो गए । क्योंकि गोर्की के शब्दों में जनता ने वीर नायक 
को अपना सामूद्विक ज्ञान देकर कभी उसे देवताशओ्रों के समक्ष ओर कभी उनके 
बिरोध में खड़ा किया; दृुन्तकथा झोर वीरगाथा में--जेसा कि उनकी भाषा में 
भी--हमें किसी अकेले व्यक्ति के विचार नहीं बल्कि समस्त जनताकी सामूद्दिक 
रचना का झाभास मिलता है । 

देश ओर गांव का इतिद्दास ज्ञोकगीत की श्रमर कविता की रूपरेखा 
अंकित करता है | यह कद्दा जा सकता द्वै कि देशका वास्तविक इतिहास, समय 
की गति-विधि, जाति की संस्कृति ओर प्रतिभा,समाज के संस्कार,उपकरण और 
श्राइश, इन सबका श्रध्ययन लोकगीतों ही की सहायतासे किया जा सकता है। 

'ल्लण्डइ' पश्तो भाषा का शब्द है। इसका श्र दे संज्षिप्त । प्रत्येक 
लण्डइ गीत दो दो पंक्तियों के बेजोड़ टुकड़ों का संग्रद्द द्वोता दे । प्रत्येक हुकड़ा 
मिसरा या टप्पा कदहृत्लाता है, यद्यपि न यह तुकान्तक द्ोता हे श्रोर न इसकी 
दोनों पंक्तियों की मान्नाएं द्वी समान रहती हैं। पठान लोकगीतों में लण्डद का 
विशेष स्थान दे । यद्द प्रतीत दोता है कि जीवन का समस्त सुख-दुख इसीके 
शब्दों में समा दिया गया है । समस्त संयोग-वियोग भी इसीमें डमड़ता 
नजर आता है, ओर लगे द्वाथ सारी की सारी क्रिया-प्रतिक्रिया भी इसीके शब्दों 
में कविता की सृष्टि करती द्ै-- 


तृतान पाखो ममाने तोरे 
जु द सरकार द रोटई एस परवाह न लरम 
--शहतूत पक गये । ममाने ( पककर > काले पढ़ गये । 
मुझे सरकार की रोटी की ज़रा परवाद्द नहीं ।? 
यार में द समे ज्ञ द स्‍्वात यिम 
समा दी वरान शी चे दुयाड़ा स्वात लजुना 
--'मेरा यार मेदान का निवाश्ी दे श्रोर में हूँ स्वात की रद्दने वाली, 
मेदान उजड़ जाप्र ताकि हम दोनों स्वात चले आए |? 
बतन दे सता त पके अंशसा 
ज़ द्‌ मरगे य बूटो श्पे दरताकोमा 
---यह तेरा वतन है, तू इसमें आबाद रहे, 
में तो एक चिढ़िया हूँ ओर तेरी याद में बृक्तों पर रातें काट लेती हूं ।' 
दि जिनेद्रे सीजना मजे कड़ी 
दस्त ताबीज़ ताबीज्ञ सिपने पंजे लंड कदमुना 


जोकगीत की परख॑ १११ 


“लड़की में तीन चीजें शोभा देती हैं, 
सोने का तावीज्ञ, गोरी पिण्डलियां औ्रोर छोटे-छोटे कदमों की चाल ।! 
तप जाँगू के जाड़ा मां 
सता मलगरी ब ता द्‌ वीज नगणी 
-- भूले में रो मत, 
तेरे हमउम्न तुमे बुज्ञदिल सम मगे ।! 
द्‌ आफ्रीदो दस्तुता ओरान शे 
नने बादहू की सबाए दड़ोल लेगी ना 
--आअफ्रीदियों का यह रिवाज बरबाद हो जाय, 
आज ( लड़की को ) ब्याहकर लाते हैं, कल उसे ईंधन लाने भेज 
देते हैं।' 
मुसाफिर मा बजने खा बन्दा 
प जुन कदन ब दा वतन अरमान कविना 
-- मुसाफिर को मत मारना, खुदाबंदा ! 
मरते वक्त उसे वतन का श्ररमान रदेगा।! 


द्‌ यार मे मुटे मुटे त्रत ऊ! 
तालवाला शू प लञद के देवालुनों 


---मेरे यार की मुटद्दी सुद्ठी भर मु'छे थीं, 
कत्र की दीवारों में वे बरवाद हो गई ॥! 


यार में तूरोरा पशा शो 
प परून बरकड़ी ख्लु खपेमाना यमा 


---'मेरा यार त उवारों को पीठ दिखाकर लोट आया, 

में कल्न के दिए हुए चम्बन पर लज्जित हूँ ।! 

“ल्ण्डई” भीतों की एक विशेषता भी दे कि उनकी अधिक संख्या ऐसी 
है जिनमें नारी की भ्रोर से प्रायः पुरुष को सम्बोधन किया जाता है । 

“'दृह्दा! राजस्थानी शब्द दै जो दोदे का पर्यायवाची है। राजस्थान की 
मान्यताओं, संयोग-वियोग, क्रोध, घणा, ४ गार, द्वास्य तथा वीरता के सजीव 
चित्र इन दूहों में मिल जांयगे | द्वेमचम्द्र ने अपने ब्याकरण में बहुत से दूहे 
डद्धत किए हें, जिनमें से एक इस प्रकार दै-- 
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वायपु उड्डावंतिश्रए पिउ बिट्वठ सहसत्ति 
अद्धा क्लया महिहि गय अद्धा फुट्ट तड़त्ति 
इस दूद्दे का प्रचल्षित रूप इस प्रकार दैः--- 
“-काग उड़ावन घण खड़ी, 
झायो पीव भड़क्क 
आधी चूड़ी काग गल, 
आधी गई तड़क्क ।! 


अनेक दूद्दे श्राज भी जनता कण्ठस्थ रूप से गाती दे। इन*ी पृष्ठभूमि 
में बार बार राजस्थान की आत्मा अपने सत्य, शिव तथा सुन्दर का सामंजस्य 
स्थापित करती हुईं भिन्न-भिन्न परिस्थितियों की अ्रभिव्यक्ति करती हे। 

राजस्थान रिसर्च सोसाइटी के सम्प्ुख भाषण देते हुए रवीन्द्रनाथ 
ढाकर ने निम्न लिखित विचार प्रकट किए थे--- * 


'भक्तिरस का काव्य तो भारतवण्े के प्रत्येक साहित्य में किसी न किसी 
कोटि का पाया जाता द्वे। राधाकृष्ण को लेकर प्रस्येक प्रांतने मन्‍्द्‌ या ऊ'ची कोटि 
का साहित्य पेदा किया दे पर राजस्थान ने अपने रक्त से जो साहित्य निर्माण 
किया है उसके जोड़ का साहित्य ओर कह्दीं नहीं पाया जाता। श्रोर उसका 
कारण दे । राजस्थानी कवियों ने कठिन सत्य के बीच में रहकर युद्ध के नगारों 
के बीच अपनी कविताय रची थीं | प्रकृति का ताएडदनृर्य उनके सम्मुख था। 
क्या आज़ कोई केवल अ्रपनी भावुकता के बल पर फिर वह काव्य निर्माण कर 
सकता है ? 


“राजस्थानके छोटे-से-छोटे गानमें भी जो एक भाव दे,ज्ो उद्दंग दे, वद्द 
राजस्थान का अपना है। वह केवल राजस्थान के लिए द्वी नहीं, सारे भारत- 
वर्ष के लिए गौरव की वस्तु है। ये गान चिर सत्य को प्रदर्शित करते हैं । वे 
अन्तस्तल से निकले हैं, भ्रतः वह्द प्रकृति के बहुत समीप हैं । मेरे मित्र क्षिति- 
मोहन सेन ने मुके हिन्दी कविता का परिचय दिया थ!। पर आज म॒मे एक नई 
ही वस्तु मिलनी दे । ये उत्त जक गान मुझे साहित्य का एक नवीन मार्ग दिखला 
रे हैं | मेंने सुना दे कि चारण गाकर वीरों को प्रोत्साहित किया करते थे । ये 
आज भी जीवन से भरपूर दें। भारतवष आज़ इस प्रतीक्षा में है कि चारणों 
की कविता का सुसम्पादित संग्रह कब प्रकाशित किया जाता है ।? 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने ये भाव वीररसपूर्ण दृद्दों का परिचय पाकर प्रकट 
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किए थे, परन्तु राजस्थान के दोदों में जीवन के सभी रस मोजूद हैं | यद्द ओर 
बात दे कि पठानों के लण्डई गीत के टप्पों या मिसरों द्वी की भाति दूहों की 
कविता वीरता की भावना पेश करते समय अश्रधिक सजीव द्वो उठती है । कुछ 
मिले-जुले दुद्दे लीजिएः--- 


हरणी मन हरियालियां 

उर हालियां उमंग 

तीज परव र'ग त्यारियां 

सावण लायो संग 
--'हिरनियों के मन हरे हो गए। 
किसानों के हृदय में उमंग है । 
घृतीया का स्योद्दार, रंग भरी तेयारियां--- 
ये सावन श्रपने साथ लाया दे ।? 


धर नीली धन पुण्डरी 
घर गहग है गियार 
मारू देश सुहावणो 
सावण साँफी वार 
-- धरती दरी द्वो गईं । 
प्रियतमा गोरी नजर आती दे । 
घर-घर श्रानन्द मनाया जा रहा है । 
सावन की सन्ध्या के समय मारवाड़ देश बहुत सुद्दावना लगता है|! 


दिस चाहंदी सज्जणा 

नेहाल्लन्दी मग्ग 

साधन क्ुन्म बचाह ज्यू' 

लांबा हूया परग 
“--प्रियतम के आगमन की दिशा निष्ठारते हुए 
औ्ोर मार्ग को श्रोर नजर जमाये रखमेवाल्ी 
प्रियतमा के पेर क्रोंच के बच्चे के समान 
कम्बे हो गए ।! 

यही, भमन्तो जो मिले 

कहे अम्हीणी वत्त 
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धण कणोर री कां बज्यू' 
सुकी तोय सुरक्त 
---दे पथिक, घूमते-धूमते यदि तुम प्रियतम से मिल्लो तो उससे मेरी 
बात कद्दना कि प्रियतमा केवरकी डरण्डीके समान तुम्दारी यादमें सूख गई।' 
जनणी जए अहड़ा जण 
के दाता के सूर 
नातर रहजे बांभड़ी 
मती गमाजे नूर 
--'हे जननी, यदि पुत्र जनना तो ऐसा जनना 
जो या तो दाता हो या शूरवीर 
अन्यथा बांऊ रहना 
और ब्यथे अपना योवन नष्ट मत करना ।! 
बिन मरियां बिन जीतियां 
धणी आंबियां धाम 
पग पग चूड़ी पाछ्ुदु 
जे रावत री जाम 
--बिना मरे हुए या बिना जीते हुए 
यदि मेरा पति घर लोट आया 
तो में क्षत्रिय की कन्या हूँगी 
तो अपने पेरों से अपनी चूड़ियों को वोढ़ डालू गी ।' 
ले.हारी तू पीव रा 
बके न पूजू हृत्थ 
फूलन्ता रण कनन्‍्त रे 
कड़ी समाणी मत्थ 
--द्वि लुद्दारिन, 
में तेरे पति के द्वाथों को अब मन पूजू गी 
मेरे प्राणनाथ रण भूमि पर फूले न समाए 
तो कवच की कड़ी टूट गईं ।! 


नायन आज न मांड पग 
काल सुणिजे जंग 
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धारां लागे जा धणी 
तो दीजे घन रंग 
--'हे नाइन, तू आज मेरे परों में मेहंदी न लगा 
कल जंग की सूचना मिलेगी । 
यदि उसमें प्राणनाथ तत्धवार की धार पर चढ़ जायंगे 
तो तू भले ही खूब मेंद्दी लगाना।* 
अरे जात बजार फेला--यद्द एक बुन्देज्ञी लोकगीत का टेक है। इस 
गीत में बेलों का गुण दोष आदि की परख का बहुत सुन्दरता से वर्णन किया 
गया है । जद्ां तक इसकी सांगीतिक गतिविधि का सम्बन्ध है, इसको हम बढ़ी 
आसानी से एक नत्य गीत कद्द सकते हैं। बुन्देलखंड की जनता इसे 'छुन्दियाऊ 
फाग! के रूप में गाती है ।! 
अरे जात बजारें छेला 
मो रे जात बजारें छेला लाल 
सौ लैन अनोखे बैला 
मोरे जात बजारें छेला लाल 
कन्त बजा रे जात हो 
कामन कह कर जोर 
एक अरज सन लीजियो 
कन्त मानियो मोर 
बीला है रंग 
अति जबरज'ग 
ओौगन न अं 
एकऊ बाके 
रोमा मुलाम 
पतरो है चाम 
चाह लगें दाम 
कितने हू बाके 
सो लिइए असल चुखेला 
मो) जात बजारें छेला, लाल 
भोरा रंग बाँकुड़ा चंचल 
श्रोडे कानल खेला 
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मोरे जात बजारें छेला, लाल 
हंसा के बेल 
न लिइए छेल 
न लिइए पेल 
शगरे वा के 
कजरा की शान 
ले लिइए जान 
दे दिइए दाम 
चित्त में दे के 
पुठी उतार घींच पतरी को 
न लिइए बिगरेला 
सो ओछे कानन छोला 
मोरे जात बच्ञारें छेला, लाल 
करिया के दन्त 
जिन गिनौ कन्त 
हठ चलौ भन्‍्त 
मानो बिनती 
सींगन के बीच 
भोयन दुबीच 
भोंरी हो बीच 
सो हुइये असल परेला 
मोरे जात बजारें छेला, लाल 
लैन अनोखे बेला 
मोरे जात बजारें छैला, लाल 
ग्रामों में जहां अधिक बेल होते हैं, वे एक बा 
उसीमें बिना बंधे हुए बेल बन्द कर देते हैं, जदाँ वे स्वेच्छानुसार बेंठते हें । 
कद्दने का मतज्ब यद्द दे कि इस प्रकार का बैल भी न लीजियेगा । 
क्रिया के दुन्व जिन गिमनो! का भ्रर्थ दे काले बेल के दान्त भी न 
देखो । बेल लेते समय परीक्षा में दांत देखे जाते हैं | तात्पयं यद् है कि काका 
रंग देखते ही डसे छोड़ दो । 
ल्लोक-सादहित्य की प्ृष्ठ-भूमि में जनता की सामूहिक रचना-शक्ति अ्रम- 
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गिनत सदियों से मानव समाज के डज्वल़ भविष्य के लिए दाथ-पांव मारती 
आईं है। परिस्थितिश्रों के प्रभाव उसने दर युग में कबूल किए हें । 

नये गीतों में जनता ने फिरंगी का जिक्र खास तौर पर किया है । जब 
शुरू-शुरू में रेल चलने लगी तो जनता गा उडी थी--- 

--पिसे का लोभी फिरंगिया 

धूएं को गाढ़ी उड़ाए लिए जाय ! 

मेरठ प्रदेश के एक पुराने लोक-गीत की टेक इस प्रकार है-- 

तेरे घर में घुस गए चोर 

ननदिना दीया दिखेयो रे ! 

इसो टेक पर ननदी की जगद्द गाँधी जोड़ कर आजककल्न स्त्रियां हसे यों 
गाने ज्ञर्गी हें 


--तिरे घर में घुस गये चोर 

गांधी दया दिखयो रे ![” 

यह जनता की सजीव प्रेरणामयी प्रतिभा का प्रमाण है । एक गौड़ 
लोक-गीत में गाँधी जी का ज़िक्र बढ़े सुन्दर ढंग से किया गया हैः 


अहल गरजे बदल गरजे गरजे मालगुजारा हो 
फिरंगी राज के हो गरजे सिपाईरा, रामा 
गांधी का राज होने वाला हायरे 

--बादल्ष गरजता दे और ज्ञमीदार भी गरजता है 

फिरंगी के राज में पुलिस का सिपाद्दी भी गरजता है 

पर गाँधी का राज होने वाला है, हाय !! 

गाँधी को लेकर भोजपुरी बिरदे में एक चित्र यों दिया गया है ।! 


गांधी की लरेया 

नाहीं जितवे र॑ फिरंगिया 

चाद्दे करहु कितनो उपाय 

भल भल मजे करले हे फिरंगिया 

अब जहहें कोठियां बिकाय 
--गाँधी की लड़ाई में 
तू कभी नहीं जीत पा सकेगा, ओ फिरंगी 
चाददे तू कितना सी उपाय क्यों न करे 
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तू ने भक्ञे-्भले मजे तो कर जिए 

अब तो तेरी कोठियां बिक जायंगी ।! 

एक “दृद्रिया' गीत श्र क्लीजिए जो छत्तीस गढ़ से मित्ना है । डसमें 
गाने वाले ने बड़ी खूबी से पणिडत जवाहरलाल नेहरू का नाम पिरो डाला दे । 


नवा रे घर मां गड़ावे धुनिया 
नहरू-बाबा के कह्दे मां 'चलत है दुनियां 
“- नये घर में धूनी गाड़ी जा रही दे । 
दुनिया नेहरू बाबा के हुक्म पर चल्नती है।' 
ल्ञोक-गीत को गाँधी से नेहरू तक पहुंचने में श्रधिक देर नहीं लगी। 
नेहरू के लिए भी छत्तीप्रगढ़ी जनता ने गांधी बाबा की तज् पर नेहरू बाबा का 
प्रयोग किया है । यह जनता को श्रद्धा का परिचायक दे । दुनिया नेदरू-बाबा 
के हुक्म पर चलती है--यहां दुनिया का भाव दे हिन्दुस्तान की समस्त 
जनता । ह 
श्राज ल्लोक-गीतकी दुनियामें भी नेहरू ओर हिन्दुस्तान पर्यायवाची शब्द 
प्रतीत द्वोते हैं । यही परिस्थितियों का तकाजा भी दे । जनता की आशाये 
झाज इसी एक बिन्दु पर केन्द्रित हें। प्रत्येक नवीन युग लोक-प्रतिभा को 
नवीन जीवन श्रोर प्रेरणा प्रदान करता है । यद्दी लोक गीत की वास्तविक परख 
है। नये घर में नया स्तम्भ गाढ़ा जा रद्दा दे। समस्त देश “नहरू-बाबा! के 
इशारे पर कदम उठा रहा दै-- 


ग्यारह 
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एक चीनी ल्लोकगीत में किसान की वाणी यों मुखर द्वो उठी दहै--“सूथ उदय 
होता है तो में डठ जाता हूँ , जब सूर्य अस्त द्वोता है तो में सो जाता हूँ; 
पानी पीने के द्षिए कुआ्रां खोद लेता हूँ, अ्रन्न के त्षिण धरती जोत लेता हूँ। 
सम्राट का राज्य सम्राट के पास रहे, मुके उससे क्‍या लेना-देना है?” भारतीय 
किसान का भी यही दृश्कोण रहा है । 
मुगल-काल में समस्त भारत एकता के सूत्र में बंधता चला गया था, भोर 
जेसा कि यदुनाथ सरकार का कथन है, मुगलों ने बुद्धिमत्ताके साथ ग्रामशासनकी 
पुरानी पद्धतिकों और लगान वसूत्न करने के पुराने हिन्दुओंके तरीकेको ज्यों-का 
त्यों जारी रखा, यहां तक कि लगान के महकमे में प्रायः हिन्दू कर्मचारी रखे 
जाते थे, ओर राजधानी में राजकुल के बदल जाने में करोड़ों किसानों के जीवन 
पर किसी प्रकार का श्रह्चितकर प्रभाव नहीं पड़ता था । एक पंजाबी ल्लोकोक्ति 
है--.'खाधा पीता लाहे दा, बाकी (अ्रदममद शादे दा ।! श्रथात्‌ जो खा-पी लिया 
उसे ही नफा समझो, बाकी तो अद्मद शाह के श्रधिकार में समझो । भ्रद्दमद्‌- 
शाह श्रढ्दाली की लूटमार की विस्तृत गाथा इतिद्दास के पन्‍नों में मिलेगी। 
परन्तु जनता ने इस गाथा को एक-दो पंक्तियों में समेट कर रख दिया दे । 
मुगल साम्राज्य के अन्तिम दिनों में अंग्रेजों की बढ़ती हुईं शक्ति का एक 
और हिन्दी लोकोक्ति में संकेत किया गया है--हुकम कम्पनी, मुगल 
बादशाह ।! अंग्रेजों के श्राने से सबसे बढ़ा कटका किसानों को अनुभव हुश्रा, 
क्योंकि लगाव अदा न करने के कसूर में पहले उन्दें कभी जमीन से बेदखल 
नहीं किय। जाता था। श्रब किप्तान भूखे रहने लगे । अ्रश्न जी गतिविधि के 
अनुसार बटाई की प्रथा बदल दी गई, श्रोर लगान पेदावार की शकल्न में 
लेने के स्थान पर रुपयों की शकल्न में लिया जावे लगा। बटाई की प्रथा बहुत 
हितकर थी, क्योंकि लगान की भ्रदायगी, प्रति वर्ष की वास्तविक्ष पेदावार 
पर निर्भर होती थी, भर श्रब यह हाल है कि अनाज का भाव घटता बढ़त्श 
रहने के कारण रुपये की शक्ल में लगान का प्रति वर्ष की पेंदावार के साथ 
कोई सम्बन्ध नहीं होता । शुरू-शरू में विभिन्‍्त जनपदुं में डाकुश्नों ने भी 
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जोर पकड़ लिया था, जेसा कि पूर्वीय बंगाल की लोकोक्ति से स्पष्ट होता है-- 
दिने राजे फिरंगी देर, रातीं मलंगी देर' | अथात्‌ दिनको फिरंगी का राज रहतादे 
तो रात को मलंगी डाकू का । 

मुगल और अंग्रेज़ी राज्य का अ्रन्तर- स्पष्ट करते हुए सन्‌ १६३१ में 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एच० जी० वेल्स से कहा था--'हमारी शिक्षा के नाना 
प्रधाह आज सूखी नदियों के समान रस-हीन हो चुके हैं, क्योंकि उनमें जिन 
साधनों की धारा बहा करती थी उन्हें ग्राज भ्रन्य दिशाओं की और दिया 
जाताहै, , .मुगल सरकार में किसी हद तक वेज्ञानिक योग्यता ओर सुव्यवस्था 
का शायद अ्रभाव था | वे लोग चाहते थे धन; इसलिए जब तक वेभव 
विलास में रहने में उन्हें बाधा नहीं पढ़ती थी, वे भी गांवों के प्रगतिशील 
समाज के जीवन में हस्तक्ष प नहीं करते थे। दरबारी शासकों के बावजूद 
जातीय जीवन की धारा सहज रूप से. चली आरा रही थी । मुसलमान शासकों 
ने कोई शंत नहीं घोषित कीं और न भारतीय शिक्षादाताओ्रों या ग्रामवासियों 
को जबरदस्ती अपने आदृुश पर चलने के लिए पीढ़ित किया गया । लेकिन 
आज तो देश की शिक्षा-पद्धति के सभी संघटन पूर्णतया मिट गये हैं और इस 
क्षत्र में हमारी चेष्टाओं को सरकारी स्वीकृति का मुहताज होना पड़ रहा दे ** 
मुझसे अकसर पूछा जाता है कि आपकी अपनी योजनाय क्या हैं ९ में जवाब 
देता हूँ : मेरी कोई योजना नहीं । श्रन्य देशों के समान हमारा देश भी श्रपना 
विधान स्वयं खोज निकालेगा, प्रयोगों की स्थिति में से गुज़्र कर वह क्रमशः 
जिस स्थिति को पहुंचेगा, बहुत मुमकिन है कि हमारी योजनाओं से वह 
उचित स्थिति बिल्कुल ही भिन्‍न हो ।”” 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर की भविष्यवाणी सत्य सिद्ध द्वो चुकी दै। देश ने 
अपना विधान बहुत कुछ बना लिया द्वे । १५ श्रगस्त ४७ का दिन हमारे 
इतिहास में सदेव एक चिर शअ्रभिनन्दनीय दिन रहेगा, जबकि दो हजार वर्षों 
की लम्बी गुलामी के पश्चात्‌ देश ने अपने अधिकार स्वयं सम्भाले । 

“इस स्वतन्त्रता की नद्दी का उद्गम स्रोत कहां हद (यह प्रश्न प्रतिध्व 
नित दो ड्ूठता है। हो सकता दै कुछ ल्लञोग सन्‌ १८५९७ के विद्रोह कौ भरोर 
संकेत कर*। परन्तु यह स्पष्ट है कि उस समय आधुनिक श्रर्थों में राष्ट्रीयता की 
भावना का जन्‍म नहीं हुथ्रा था। फिर भी दम विद्रोह की उपेक्षा नहीं कर 
सकते । इसे भारतीय स्वतन्त्रता-आंदोलन का प्रथम चरण अवश्य कहना होगा - 

रवीन्द्रनाथ ठकुर ने भारत को स्वतंत्रता की भाषा प्रदान करने वाले 
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राष्ट्रीयवाकी रूपरेखा अंकित करते हुए लिखा दै-'देश मनुष्य की एक सृष्टि है। 
यदि मनुष्य प्रकाशमान होगा, तो देश भी प्रकाशित द्वोगा। सजल्ला, सुफला, 
और मलयज शीतला भूमि का नारा हम जितना ही बुल्लन्द करंगे, हमारी जवाब 
देद्दी उतनी ही बढ़ती जायगी। प्रश्न उठेगा कि प्राकृतिक दान तो सिफफे उपादान 
ठदरा, उन उपादानों की सहायता से मानवीय संपदा कदां तक रची या बढ़ाई 
जा सकी ? मनुष्य के द्वा्थों में पढ़कर यदि देश का जल-स्नोत सूख जाय, फल 
बर्बाद होजाय, मलय पवन मद्दामारी से विशाक्त हो उठे, उपजाऊ जुमीन बन्ध्या 
द्वो जाय तो कविता की भाषाके द्वारा देशकी दारुण लज्जा छुपाये नहीं छुपेगी । 
देश मिट॒टी का बना नहीं द्वोता, मनुष्यों के द्वारा उसका संघटन द्वोता दै। इस 
लिए देश अपने श्रस्तित्व को कायम करने के लिए बराबर उन्हीं ज्ञोगों की शोर 
ताका करता है, जिन्होंने किसी-न किसी साधना के द्वारा अपने को सार्थक किया 
है। उनके न रहदने पर भी पेड़-पोधे ओर जीव-जन्तु तो जीते-मरते हैं, वर्षा भी 
होती है, ओर नदी भी बहा करती है, लेकिन इतना सब दोने पर देश उसी 
प्रकार भाच्छुन्न रद्दा करता है । जिस प्रकार मरुभूमि की बालू के तले उपजाऊ 
धरती । यही कारण दे कि जिनके भीतर देश श्रपना प्रकाश अनुभव करता है, 
उन्हें सबके सामने अपना कहकर विशेष रूप से चिन्हित करने के लिए डपलचय 
भी खोजता दे । जिस दिन वह ऐसा कर पाता है, जिस दिन किसी व्यक्ति को 
वह सानन्द स्वीकार करता है, उसी दिन समझना चाहिए की धरती की गोद 
से उस ब्यक्ति का जन्म देश की गोद में होगया ।! 


राष्ट्रीयवा का इतिहास शत-शत सहस-सद्स वीरों भ्रौर क्रांतिकारियों 
के सहयोग से बनता है । देश-देश में पद्दुलित मनुष्यता को मुक्त करने वाले 
शद्दीदों के गीत जनता की सामूद्दिक शक्ति का परिचय देते हैं। इन गीतों में देश 
की आत्मा की चिर-नवीन आवाज सुनाई देती*दै । एक रूसी ल्ोक-गीत में 
लेनिन को यों सम्बोधित किया गया है-- 

---तुम वह पहले व्यक्ति थे जिसने हमें मानव कहा 

अन्धकारसय शआ्रात्माओं को प्रकाश दिया 

तुमने द्वी हमें स्वप्न से जगाया 

तुमने द्वी हमें जय ओर श्रीपथ दिखाया !! 

एक ओर रूसी ल्लोक-गीत में लेनिन की तुलना जारशाही के अ्रंघेरे में 
भटकती और कराहती हुईं मनुष्यता तक प्रकाश पहुंचाने वाले सूर्य से की गईं 
है। लेमिन ही वह पहला व्यक्ति हे जिसे संसार ने पुक स्वर द्वोकर बीसवीं 


१३२ धीरे बही, गंगा ! 


शताडिद का सबसे बड़ा क्रान्तिकारी स्वीकार किया दे । एक रूसी लोक-गीत में 
लेनिन का इस प्रकार अभिनन्‍दुन किया गया है-- 

“कोन कद्दता है लेनिन को दुफना दिया गया ९ 

यह अभी जिन्दा दे । 

प्रत्येक नई नसत्व की निर्भय भावनश्रों में 

वह अभी जिन्दा है। 

उन नवयुवकों में जो जनमत के हामी हैं, 

वह अ्रभी जिन्दा है । 

समस्त संसार के निधेनों की जव्थाबन्दी में 

वह अभी जिन्दा है ।! 


हमारे देश में सुविख्यात क्रांतिकारी भगतर्सिंह का व्यक्तित्व लोक-गीत 
की विभूति बन गया दे । छल्ोककवि दुलीचन्द ने भगतसिंह को फांसी के 
तख्ते पर चढते हुए दिखाया है, इस क्रांटिकारी श्रमर शद्दीद की श्रम्तिम भाव- 
नाय हमारे सम्मुख उपस्थित करते समय लोक-क,बता की चिर-अभिनन्दित 
परम्परा को द्वाथ से नहीं जारिंदिया-- 


“दुष्ट मुए मो रे पल-पल होत अंवार 
क्यों डरो डार गले फांसी 

सूधा सूरा स्वग को जाऊ' 

धरम राय को बिथा सुनाऊ' 

और हर से मांग भगतसिंह को लाऊ' 
भारत को दजार 

क्यों डरो डार गले फांसी 

लें हम जनम यहीं तुम पाईऊ' 
दिया में भगत मत जाईऊ' 

फक्विर फीली पर लटकइऊ' 

बरी, खड़ी करके कतार 

क्यों डरो डार गले फांसी 

जलेगी लास हम यहीं भसमे -, 

फिर धरती में कुरा चलेंगे 

हाड़ रक्त सबही फल देंगे 
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वेरी भारत देश हमार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
ले अत्याचार कियो बहुतन पे 
आय तो दुष्ट दुष्टापन पे 
अब होनी बेटी लन्दन पे 
बेरी, लंका के अनुद्दार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
--ओ मु दुष्ट मुझे तो पल-पल्ल देर द्वो रही हे । 
मेरे गले में फांसी डालकर श्रब डरता क्‍्यां दे ? 
में वोर हूँ, सीधा स्वर्ग को जाऊंगा । 
और धमेराज से सब गाथा सुनाऊंगा । 
में भगवान से एक हजार भगतसिद्द मांग कर लोट झाऊंगा। 
मेरे गले में फांसो डालकर श्रब डरता क्यों दे ? 
जब में दोबारा जन्म लगा तो तुम्ददें यहीं उपस्थित देखू गा । 
ओरो बरी,फिर तुम्ददें शात्रओंकी कतार में खड़े कर के फांसी पर ल्टकाऊ गा। 
रे गले में फांसी डाल कर श्रब डरता क्‍यों दे 
मेरी लाश जलेगी, में यहीं भस्म बन जाऊ'गा । 
फिर इसी धरती पर पोधे फूट निकलेंगे । 
मेरी हृड्डियां भौर मेरा रक्त सबद्दी फल देंगे । 
») बेरी, भ्डत देश तो हमारा दे । 
गेरे गले में फांसी डाल कर अब डरता क्यों दे १ 
तुमने बहुतों पर अ्रत्या वार किया है । 
श्रो दुष्ट, अब तुम दुष्टता पर उतर अआाये हो । 
श्रब लन्‍्दन पर होनी का भ्रद्दार हुआ चाद्दता है, 
लंका के सदश । 
मेरे गले में फांसी डालकर अब डरता क्‍यों है १ 
लोक-कवि ने भगतसिंदसे यह कहलानेकी चेष्टा की द्वै कि यह क्रांतिकारी 
वीर भारत का प्रतीक बनकर रद्देगा श्र उसकी आशाएं ओर माँख़ और रक्त 
फल लायेंगे जैसे धरती से अन्न के पोधे उगते हैं । 
वीर भगतसिंद्द तुम्हं शत-शत प्रणाम, तुम्दारा सहस्श्र-सहस्श्र 
अभिननर॒न 
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स्वतत्र॒ण। आंदोलन के आदि युग का ल्ोक-गीत, जिसे कभी बीर 
अजीतसिंद ने उच्च रुवरों में गाया था, आज भी पुराना नहीं हुआ दै-- 


पगड़ी सम्भाल, ओए जद्ठा 
पगढ़ी सम्भाल ओए 
--परगड़ी सम्भाल, ओ जाट, 
अरे पगढ़ी सम्भाल ।! 


आझाज किसान का सिर ऊ'चा उठ रहा दे । आज वह स्वतंत्र भारत का 
स्वतंत्र किसान दहै। अब उसकी पगड़ी को कोई खतरा नहीं । 

प्रथम कांग्रेस मंत्रिमंडल से कुछ दिन पहले, जब चुनाव कड़े जा रहे थे, 
मध्यप्रांत के श्रादिवासी गांडों ने अपने एक गीत में बादल की तरद्द गरजने 
वाले मालगुजार ( जमींदार ) ओर कड़ककर चलने वाले सिपाद्दी का चित्र 
प्रस्तुत करते हुए यद्द सूचना दी थी कि गांधीका राज होने वाला है। इन शब्दों 
में जो ज्वालां भड़क उठी थी वही चारों ओर फेलती चली गईं। शत-शत, 
सहसत्र-सहसत बलिदानों के गीत जन-शक्ति के प्रतीक बनते रहे । 

एक दूसरे गीत में लोक-कवि दुलीचन्द ने लन्दन का दृश्य चित्रित 
करने का प्रयत्न किया है-- 


---घर घर लेडी हैन्‍्दन रोवे 
गांधी बनो गले का द्वार 
घुटवन कर दुईं गवरमेंट 

अब बा के थोथे बाज दृथियार 
बर ततइया जेसे चिपटन ज्लागें 
बेढ़ा कोन लगावे पार 

हाद्ाकर मचो क्न्दन में,भेना ! 
अब रूठ गयो करतार 

बाजी नांय पाये या ल्ंगोटी वाले से 
हाथ याके सत्याग्रह दृथियार ! 
लन्दन कांपा गांधी बाबा 

संग में ओर जवाहरलाल 

भब तक तो भारत में, भेना ! 
भुकता मारा मात्ष 
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नीयत विरुध द्वोये जो राजा 

वा को ऐसे द्वी बिगड़े हाल 

नीयत विरुध रावण ने कीनी 

क्ंका बिछ्ो मोत का जाल ।! 

भगतस्िंद्द के गीत की भांति दुलीचन्द की यह रचना भी भारतीय 
ल्ोक-कविता का एक उत्कृष्ट नमूना द्वे । लन्दन में मेमों के रूदून की कल्पना का 
आधार बदला लेने की भावना पर नजर भआ्राता है। मेमों को अपनी रूत्यु नर 
था रही है। भारत में अ्रंग्रे जी राज के हथियार अ्रब काम नहीं देते । भिढ़ों की 
भांति भारतीय जनता अंग्रेजों को कट खाने-को तेयार द्वे । श्रंत्रे जों का भगवान 
रूठ गया । अब्च इस लंगोटी वाले (गांधी बाबा ) से बाजी नहीं जीत सकते, 
क्योंकि डसके हाथ में सत्याअह का हथियार दे । गांधी से डर कर लन्दन कांप 
उठा, क्योंकि उसके साथ जवाहरलाल दे । बद्दिन, श्रव तक तो दमने मुफ्त ही 
भारत का माल उड़ाया । जिस राजा की नीयत बुरी हो जाती दे डसका यही 
द्वाज्न होता है--रावण की लंका में भी तो मोत का जाल बिछाया था। 

गांधी बाबा के साथ जवाहरलाल का नाम जोड़ कर ल्लोक-कवि दुली- 
चन्द ने स्वतन्त्रता-संग्राम की परम्परा कायम रक्‍्खी हे । 

अंग्रेज़ी शासन के प्रति कितनी घृणा और स्वाधीनता-संग्राम में भाग 
लेने वाले वीरों के प्रति कितनी आस्था रही द्वै--इसका एक प्रमाण भारतीय 
लोक-साहदित्य में मिलता द्वे। जन-भावना की इस ऐतिद्दासिक और क्रांतिकारी 
परम्परा पर भारत का सिर गजब से ऊ'चा उठ जाता दे। 


बारह 
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लो का बचपन धर्म की छाया में व्यतीत होता द्वे । श्रनेक गीत ऐसे 
मिलेंगे जिनका जन्म पूजा,परव॑,त्यौहार या ब्रत के साथ द्वोता दै। कुल देवत। 
के पूजा गीतों में शत-शत पी ढ़यों की आत्मा प्रतिबिम्बित द्वो उठती दे | जन्म, 
विवाह तथा रूत्यु-सम्बन्धी विश्वास, शकुन, अपशकुन भूत प्रेतों की पूजा के 
मन्त्र ओर गीत, जादू-टोने तथा पशु पक्षिश्रों ओर वृक्षों सम्बन्धी विश्वास-- इन 
सबके भ्रध्ययन से हम देश की विचार-धारा से परिचित द्वो सकते हैं | पर यदि 
हम देश के लोकजीवन को समभना चाहें तो हमें उन गीतों की तलाश करनी 
होगी जिनमें जनता के आर्थिक जीवन तथा उनके सुख-दुख का गान मिलता है। 
रात्रि की निस्तब्धता में किसी-न-किसी गीत के स्वर बार-बार गूज 

डठते हैं, जेसे कहीं भूत प्रेत जगाये जा रहे हों । हो-ओ-ओ-ओ की तान बराबर 
गृ'जती रद्दती है, ओर हमारा ध्यान मानव-सभ्यता के बीते हुए युगों की 
स्म्ृतियोंमें खे। जाता है,जब सड़क नहीं थीं,जब सघन में से गुज़रना पढ़ता था । 
मेक्सिम गोर्की ने रूस में लोकगीत श्रान्दोलन का श्रारम्भ करते हुए 

ठीक द्वी लिखा था, “जनता में भौतिक संसार क्री विभूतियों को ही पेदा करने 
की शक्ति नहीं होती, वह भ्राध्यास्मिक विभूतियों को भी जन्म देती हे, श्रोर 
हस जननी की गोद कभी खाली नहीं रहती । जनता सृष्टि का प्रथम दाशनिक 
और आदि कवि है । संसार का श्रेष्ठ काव्य, सारे दुखान्त और इन सबसे 
ऊ'ची चीज़ यानी संसार की सभ्यता का इतिहास, इन सबका उसीने निर्माण 
किया दै। आध्म-रक्षा की भावना से प्रेरित होकर अपने जीवन के शेशव काल 
में ख़ाली हाथों ही प्रकृति से लड़ते हुए भय, श्राश्वयं श्रोर उढलास से भरकर 
डसने धर्म को जन्म दिया। यद्दी धर्म का काव्य था, ओर इसीमें निद्वित था 
प्रकृति्शाक्त सम्बन्धी उसका सारा ज्ञान, सारा अ्रनुभव, जो बाहर की विरोधी 
शक्तियों से संघर्ष द्वारा उसे प्राप्त हुआ था | प्रकृति पर अपनी प्रथम बिजय से 
लोकजन स्वाभिमानी हुश्रा, उसे भ्रपनी शक्ति का आभास मिला तदनंतर नई 
विजय की लालसा पेदा हुईं | इसीने फिर उसको वीर गाथा की सृष्टि के लिए 
बाध्य किया, जो कि उसके निजी ज्ञान थोर नीतियों का समूह बन गया। 
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काल्नांतर में दन्‍्तकथा और वीरगाथा मिलकर एक दो गए, क्योंकि जनता ने 
घीर नायक को अपना सामूद्िक ज्ञान देकर कभी उसे देवताओं के समतझ झोर 
कभी उनके विरोध में खड़ा किया | दन्‍्तकथा ओर वीरगाथा में--जैसे कि उन 
की भाषा में भी--हमें किसी श्रकेले व्यक्ति के विचार नहीं, बल्कि समस्त 
जनता की सामूहिक रचना का आ्राभास मिलता है।” 

भारत में जहाँ पचासों भाषाएं बोली जाती हैं, इन बोलियों में सहसरों 
गीत गाये जाते हैं । इन गीतों में भूख ओर दुर्भिन्ष के स्वर प्रथक व्यक्तित्व 
रखते हैं । संवत्‌ १८१६ का दुर्भिक्ष देशव्यापी दुभित्ष था। पर शायद्‌ सबसे 
अधिक कष्ट मारवाड़ ही को उठाना पढ़ा था। आज भी वहाँ उस दुभिक्ष का 
स्मरण लोक-मानस को छु-छू जाता दै-- 

“-छिपनिया काल रे छुपनिया काल 

फेर मत आइयो म्द्दारी मा'वाढ़ में । 

आाइयो जमाइडो धड़कियाँ जीव 

कां ते लाऊ' शक्कर भात घीव, जमाइड़ो ? 

फेर मत श्राइयो म्हारी मारवाड़ में 

छुपनिया काल रे छुपनिया काल 

फेर मत आ्राइयो म्हारी मारवाढ़ में। 

आगे चल कर यह स्त्री कद्दती दे कि उसकी देवरानी के स्तनों का दूध 
भी सूख गया है, नहीं तो शायद इसी दूध की चार बू'दं जमाइड़ो के मु'ह में 
टपका दी जातीं | यद्द गीत मारवाद़ के बाहर भी गाया जाता है । बहुत से ऐसे 
भिखारी परिवार मिल्लेंगे,न्नो शायद्‌ इसी दुभिक्षमें मारवाढ़ छोड़ने पर मजबूर हो 
गए थे ओर वे ऐसे निकले कि फिर अपने घरोंको क्लोटनेका ध्यान द्वी भल्ना बेढे। 

भूख के गीतों में द्वास्य ओर व्यंग्य रेखाएं भी मिलती हैं । उन्हें जनता 
की शक्ति का प्रतोक समझना चाहिए । हास्य ओर ब्यंग्य तो मरघट शोर कब्रि- 
स्तान तक कायम रद्दते दें ॥इसीने जनता की फौलादी हड्डियों को दर किस्म 
की मुसीबत सद्द सकने के योग्य बनाया है । 

वरियर ऐलविन ने छुपतिया सम्बन्धी एक गोंड ल्लोकगीत हू ढ़ निकाला 
है। इसमें परिया का ज़िक्र तो नहीं मिलता, पर अनुमान यही दे कि इसकी 
रचना छुपनिय के दिनों में हुईं होगी । इससे चार वर्ष पूव भी छुत्तीस- 
गढ़ में दुमित्ष पढ़ा था, पर सन्‌ १६०० के दुशलिक्ष ने तो बहुत अधिक 
नुक्सान पहुंचाया,था । फिर इसके ८ घर्ष बाद सन्‌ १६०८ में और एक 
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बार फिर १६२१ में भी गोंडों को दुभिक्ष का कष्ट सहना पड़ा था । इन श्रव- 
सरों पर सरकारी तोर पर श्रोर देश की ओर से भी जनता की सद्दायत। की गईं 
थी पर हजारों गोंड भूखे मोत के शिकार हो गए । लोकगीत में गोंड जनता 
की करुण पुकार सुनाई देती है-- 

---इस वध के दुभिक्ष ने हमें पागल बना ड।ला । 

हम क्या करंगे, भाइयो, दम क्या करंगे ? 


ग्रन्न बोने पर कुछ लाभ नहों; जो बोया था वह भी काटना 
नसीब नहीं । 


चलो हम अ्रन्न से खाली टोकरियां उठाके-चल पढ़े । 
अच्छु। पत्नी अपने पतिको सममाती दे: चलो दम सड़क पर काम कर । 
हम दो आना रोज कमायंगे आधा कल के लिए बचा पायेंगे। 


साहब एक गाँव से दूसरे गाँवकों जाता है और श्रपना बंगला 
बनवाता दे । 


बूढ़ों को वह रुपया देता दे बच्चों को वह अपने साथ बिठला कर खाना 
खिलाता है । 


कोदों ने इस वर्ष श्रपना वचन याद रखा, कुतकी ने हमें ज़िन्दा रखा। 
पद्ाढ़ों के पेरों में ये दोनों अनाज हमारे ल्लिए योंदी पक कर गिर गये। 
इस वर्ष के दुभिक्त ने द्में पागल बना डाला-। 
हम क्या करंगे, भाइयो, हम क्या करंगे ९? 
और जब यह भूखी जनता सड़क पर मज़दूरी करती है, एक और गीत 
गु'ज उठता है। वेरियर ऐलविन ने सड़क-मज़दूरों के गीत की बहुत प्रशंसा की 
है। उनका ख्याल है कि यद भूख भर गरीबी की कड़ी आलोचना में 'कमीज़ के 
गान'से टक्कर ले सकता है। इस गोंड लोकगीतका मुल रूप मुझे बालाघाट जिले 
में घारासिवनी से प्राप्त हुआ । लय और शेलीकी दृष्टि से यद्द 'सजेनी” कद्द्नाता 
है जो इधर के गोंडों में ब्यंग्य-गीत का संवरा हुआ नमूना माना जाता दै-- 
आंगे न आंगी भूख प्यासे गोटा फोड़ऊ' भरी घाम ओ 
किरची दाई छुक ने लगथे जीनो है मेरो हराम ओ 
शांगे पसीना छक छक करथे नेनन चलिस पनार ओ 
गिट्टी दाई खप ने गड़थे बहीस रक्त को धार ओ 
गट्ट गट्ट खाके पैसा बारे घर ने ले थे आराम ओ 
गरमी जब सन सन तपथे चले हमारों काम ओ* 
शागे वी तपथ बागे बी तपथ तप भुई श्रसमान ओ 
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धूका जब तप के चलथे जाये न मोरो परान ओ 

जवान जवानिन पट पट मरथें छूटे न या पापी सास ओ 
गोटा दाई कब तक फोड़ों जीना से आइस तरास ओ 
गरम विछौना पे दुनिया सोथे बड़े दिवारी को जाड़ ओ 
थर थर दाई गोटा फोड़ों बस के जंगल पहद्दाड़ ओ 
तनिस बिछा के जब हम सोथन गाती बांध चार हाथ ओ 
गजब जाड़ ने नींद न आबे तनिस बार जागें रात ओ 
'अतरा मुसीबत गोटा फोड़ों मिले दो आना रोज ओ 

टुरा टुरिन को सब जिनगी को लगे रहे मोला सोच ओ 
भोग्यों ने सुख में दाई दाऊ थर पाइयों न सुख ससुरार ओ 
मरत्यो दाई अच्छी होतिस गइस मास रहिस हाड़ ओ 
जल्दी मर के जाऊ' सरग ने करों अरज जोड़ हाथ रे 
न दे बाबा अद्मीपन ने अउर बना कछू जात रे 


--अंग पर अ्रंगिया नहीं, भूखी प्यासी में गिट्टी तोड़ती हूँ । 
इस भरे घाम में पत्थर की किरच छुक की आवाज से मेरे शरीर पर 
टकराती है, मेरा जीना दराम हे । 
अंग पर पसीना छुक-छुक करता दे, नयनों से आंसुओं का परनाला 
बद्दता दे। 
ओ्रो मां, मेरे शरीर पर गिट्टी खप से चुभ जाती है, रक्त की धारा बह 
पढ़ती दे | 
पैसे वाले गद्ट गट्ट खाना खाकर घर में श्राराम करते हैं, 
जब गरमी सन-सन तपती दै तो हमारा काम शुरू रहता हे। 
भागा भी तप जाता है, बाग भी ताप जाता है, भूमि और आकाश भ॑ 
तप जाते हैं 
जब ल तप कर चलती हे, मेरे प्राण नहीं निकलते । 
जवान छोकरे ओर छोकरियां पट-पट गिरकर मर जाते हैं, यह मेर 
पापी सांस नहीं छूटता 
झो मां, में कब तक गिट्टी तोड़ती रहूँ ? इस जान से मुझे पा 
गईं 


दुनिया गरम बिद्दौने पर सोती है, दीवाली का जाड़ा पढ़ रहा दे, 
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झ्रो माँ, थर-धर कांपती हुईं में गिद्दी तोढ्ष्ती हूँ इस 5गल पहाड़ में 
बस कर । 

जब पयात्र बिछाकर हम सोते दं---चार हाथ की गाती बांधकर 

ग़ज़ब के जाड़े में नींद नहों श्राती, पयाल जलाकर हम रात भर 
जागते हैं। 

इतनी मुसीबत में में गिट्टी तोढ़ती हूँ दो श्राना रोज मिलता है। 

जीवन भर मुझे बच्चे ओर बच्ची की सोच लगी रहेगी, 

झ्रो मां, पिता के घर में मेंने सुख न भोगा, न सुसराल में सुख पाया 

झो माँ, में मर जाती तो अ्रच्छा होता, मास तो गया, हड्डियां रह गई , 

जी चाहता है जल्द मरकर स्वर्ग में जाऊं और द्ााथ जोड़कर अज करू', 

बाबा, मुझे आदमी का जन्म न देना और कोई जन्म दे देना । 


गॉड कन्या के मुह से भूख ओर गरीबी की यद्द पुकार सुनकर हमें 
लोकगीत की नई शक्ति का अनुभव द्वोने लगता है। गोंड कन्या द्वी की तरद्द 
माढ़िया कबीले का युवक भी फिर कभी आदमी का जन्म न पाने की बात 
सोचता दै। बस्तर की पहाढ़यों में यद्द माढ़िया लोकगीत बार-बार गू'ज 
उठता दै-- 


मन्‍नू नोटे नोर सावकारो, मन्‍नू नाठेनोर, मन्‍्नू नाटेनोर 


सावकारो 

नूनी ले वया, नूनी ले बया 
नू जीवते लंड मिन्‌ दे, तन्‍न जीवते, तन्‍न जीवते ते लंड 
भिन्‌ दे 


ननी ले वया, ननी ले वया 
तन्‍न जोकनी ते लंड मिन्‌ दे, तन्‍न जोकनी ते तन्नु जोकनी 
ते लंड मिन दे 

ननी ले वया, ननी ले वया 
नरका पियाल बूसीतोर, नरका पियाल, नरका पियाल 
बूसी तोर 

ननी ले वया, ननी ले वया 
माकिन सावकार तिनतोरू, माकिन सावकार, माहिन 
सावकार तिनतोरू 
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नूनी ले वया, नूनी ले वया 

मावा कननेडू पोइत्ता, मावा कन्‍्नेड्ू, मावा कन्नेडू पोश्त्ता 

नूनी ले बया, ननी ले वया 

मावा कन्नेडू, ऊडोरू, माया कन्नेडू,मावा कननेडू 

ननी ले वया, ननी ले वया 

सावा पर्रो लागा मेन दे, मावा परो , मावा परो लागा मेनदे 

नूनी ले वया, नूनी ले बया 

अरूयच,म नांगलीन बाडकीता, अच्चाम नांगलीन, अच्च'म 
नांगलीन बाड़कीत। 

ननी ले वया, ननी ले बया 

डोल्ली नेललो आईअर,डोल्ली नेल्ला,डोल्ली नेल्ला आई शर 

ननी ले वया, ननी ले वया 

माकू बेनोर जिवाकितोर, माकू बेनोर, माकू बेनोर 


जिवाकितोर 

नूनी ले वया नूनी ले वया 
ओंडू पुट्टल अन्ने बतकेला, ओंडू पुदट्टल, ओंडू पुट्टल अन्‍ने 
बतकेल। 


ननी ले वया, ननी ले वया 

मानी पुट्टल इमाकी, मानी पुट्टल, मानी पुट्टल इमाकी 

नूनी ले वया, नूनी ले बया 

पिट्टे बोडडे ता पुट्डल इबी, पिन्‍ने बोडडे, पिन्ने बोड्ड ता 
॥ पुट्टल इवी 

नेनी ले बया, नूनी ले वया 


--हमारे गाँव का शाहूकार, हमारे गाँव का, हमारे गांव का शाहूकार 
थ्रो छोकरी, थ्रो छोकरी, 

उसके जी में धोखा है, उसके जीमें, जी में घोखा है 

थ्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 

उसकी तराजू में धोखा है, उप्तकी तकड़ी में धोखा दे 

शो छीकरी, श्रो छोकरी, 

रात दिन वह हमें लूटता है, रात दिन, रात दिन वद्द हमें लूटता हे 
झो छोकरी, श्रो छोकरी, 


१४२ धीरे बहो, गंगा ! 


हमें शाहूकार निगल जायगा, हमें शाहूकार, दर्में शाहूकार निगल जायगा 

भ्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 

हमारे श्रांसू वह नहीं देखता, हमारे श्रांसू, हमारे आंसू वह नहीं देखता 

श्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 

हमारे ऊपर कज्ञ चढ़ गया, हमारे ऊपर, हमारे ऊपर कज्ञ चढ़ गया 

ग्रोछीकरो, श्रो छोकरी, 

बेल शाहकार ले गया, बेल शाहूकार ले गया 

शो छोकरी, श्रो छोकरी, 

खाली हल क्या करंगे, खाली, दम खाली हल क्‍या करेगे 

श्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 

मर जाते तो ठीक था, मर जाते, मर जाते तो ढीक था 

भ्रो छोकरी, ओ छोकरी, 

हमें कोन प्यार करेगा, हमें कोन, दमें कोन प्यार करेगा ? 

भ्रो छोकरी, ओ छोकरी, 

दूसरे जन्म में दशा सुधर जाती, दूसरे जन्म में, दूसरे जन्म में दशा 

सुधर जाठी 
थ्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 
आदमी का जन्म न देना भगवान्‌, शरदमी का जन्म, श्रादमी का 
जन्म न देना 

था छाकरा, श्रां छांकरा, 

पंछियों का जन्म देना, पंडियों का, पंछियों का जन्म देना भगवान्‌, 

औरो छीकरी, श्रो छोकरी !?! 

गोंड कन्या द्वी की तरद् माढड़िया युवक रूत्यु की प्रतीक्षा किये जाता है। 
शाहूकार ने उसके लिए एक भयानक देत्य का रूप धारण कर लिया है। 
उत्सवों पर जब सदेव सारा कबीला सामूद्दिक नृत्य के लिए जमा होता दे उस 
समय भूख ओर ग़रीबी का यह गीत भी गाया जाता है, जेसे जीवन की सब 
खुशियों पर शोक छा रहा हो । 

दुर्भिक्त सम्बन्धी एक और माड़िया ल्लोकगीत में जीवन के कठिन 
सत्य को बहुत समीप से गाया गया है-- 


मावा देसेन दुकाड़, दादा ले देसु दुकाढ़ अत्ता, दादा ले 
देसेन कोंदा डलता, दादा ले देसु दुकाड़ अत्ता दादा ले 
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अच्चाम नाँगेलिन बाड़कीतुम देसु हुकाड़ अत्ता, दादा ले 
दुकाड़ देसेन बाड़वत्त देसु दुक्काड़ अत्ता, दादा ले 

निम्मा बत्तीन मर्मों डोलमूनतोन देसु दुकाड़ अत्ता,दादा ले 
गंगा ना पेपी जप के डोलतो देसु दुक्काड़ अत्ता, दादा ले 
जनदे ना पेड़ी जट के डोलतो देसु दुकाड़ अत्ता, दादा ले 


--'हमारे देश में दुर्भिक्ष है, श्रो भाई, देश भर में दुरिज्ष पढ़ गया, 
झ्ो भा; 
देश में बेल मर गये, ओ भाई, देश भर में दुर्भिक्ष पढ़ गया, थ्रो भाई 
खाली दल्लों को क्‍या करंगे ? देश भर में दुर्भिक्ष पड़ गया, श्रो भाई 
रे दुष्काल, तू देश में क्‍यों आया ? देश भर में दुभिक्ष पढ़ गया, 
श्रो भाई 
तू झ्राया तो हम मर रहे दें । देश भर में दुर्भित्ष पढ़ गया, ओ भाई 
गंगा का दादा रूट मर गया, देश भर में दुर्भिक्ष पड़ गया, ओ भाई 
जनदे की दादी शीघ्र मर गई, देश भर में दुर्भित्ष पढ़ गया, ओ भाई । 
दुर्भिक्ष के दिनों में जन-सद्दायता की दृष्टि से नई सड़क तेयार की जाती 
हैं। बहुत थोड़ी मज़दूरी पर लोग जमीन खोदने ओर गिद्टी कूटने के लिए चले 
आते हैं। श्राघे पेट भोजन पाकर यद्द कठिन काम ओर भी कठिन मालूम द्वोता 
है। एक माढ़िया लोकगीत में सड़क के मज़दूरों की आरवाज्ञ सुनाई देती द्दै-- 


ईंदू बेना आपेते दादा, ईदू बेना आपेते दादा 

दादा ले वया, दादा ले वया 

जरू ऊबाम पेइत्ता दादा,जरू ऊबाम पेदृत्ता दादा 

दादा ले बया, दादा ले वया 

पोटा वा तिण्डू इलवाले दादा,पोटा ता तिडू इलवाले दादा 
दादा ले वया, दादा ले बया 

ईंदू बेना आपेते दादा, इदू बना आपेता दादा 

दादा ले बया, दादा ले वया 

कलकू उसानद मेन देले दादा, कलकू उसानद मेन देले दादा 
दादा ले वयबा, दादा ले वया 

काइक नगा बोइटा वत्त दादा,काइक नगा बोइटा वत्ता दादा 
दादा ले वया, दादा ले बया 
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धीरे बहो, गंगा ! 


सोबेन क्राइतगा दुम्मुस मनदे दादा,सो बेन काइतगा दुम्मुस 
मनद दादा 

दादा ले बया, दादा ले वया 
पाइकाल मन पर्रो आलाम आअत्तोर दादा, पाइकाल मन पोर 
आलाम अत्तोर दादा 

दादा ले वया, दादा ले बया 
एर ईसकाट एर इसकाट दादा,एर ईंतकाट एर ईतकाट दादा 

दादा ले वबया, दादा ले वया 
मन देसेम लाट सड़क दादा, मन देसेम लाट सड़क दादा 

दादा ले वया, दादा ले वया 


--यह केसी भ्राफ़त दै भाई, यह केसी श्राफ़त है भाई, 

श्रो भाई, भो भाई । 

बहुत पसीना निकला भाई, बहुत पसीना निकला भाई 

थ्रो भाई, शो भाई । 

पेट में अन्न नहीं भाई, पेट में अन्न नहींभाई 

झो भाई, थ्रो भाई । 

यद केसी श्राफ़त है भाई, यह केसी श्राफ़त है भाई 

शो भाई, थ्रो भाई । 

हम को बस पत्थर कूटना हे भाई, हम को बस पत्थर कूटना है भाई . 

झो भाई, शो भाई । 

हाथों में छाले पढ़ गये भाई, द्वाथों में छाले पढ़ गये भाई 

शो भाई, थ्रो भाई । 

सबके हाथों में दुरमट हैं भाई, सब के द्वाथों में दुरमट दें भाई 

ओऔओ भाई, थ्रो भाई । 

जमादार हम पर नाराज़ होता दे भाई, जमादार हम पर नाराज़ द्ोता 
दे भाई 

ओ भाई, श्रो भाई । 

पानी छिड़को पानी छिड़को भाई, पानी छिड़को पानी छिंड़को भाई 

ओ भाई, झो भाई । 
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हमारे देश की लम्बी सड़क दे भाई, दमारे देश को लम्बी सड़क' है भाई 
श्रो भाई, ओभो भाई ।! 
उधर एक छुत्तीसगढ़ी गीत में रावत दुम्पति की बातचीत सुनिये -- 
छुरीला बेचों, मेढ़ीला बचों 
बेचों भेसी बगार 
बनी भूती में हम जी जावे 
सोचो गोड़ लमाय 
छरी न बंचों मेढ़ी न बंचों 
नबेंचों भेंसी बगार 
मोले मही में हम जी जाबो 
ओ, बेचों तोहला घलाय 
कोन तोरे करिहो रामे रसोई 
कौन करे जेवनार 
कौन तोरे करि ही पलंग बिलोना 
कौन जोहे तोर बाट 
दाई करि है रामे रसोई 
बहिनी करे जेवनार 
सुलखी चेरिया पलंग बिल है 
ओऔ, मुरली जोहे मोर बाट 
सासा डोकरिया मरहट जेहे 
ननदि पठो ससरार 
घुलखि चेरिया दाटन बिकने हे 
ओर, मुरली नदी में बह्माय 
दाईला रख हूं अमराखवा के 
बहिनी रख छे मास 
सुलखी चेरिया बांधी छांदी रख हूँ 
मुरली ला रख हूँ जी में डार 
--'में बकरी बेच दू'गी, भेड़ बेव दू'गी 
बगार की भेंस भी बेच दू गी 
मेहनत मन्नदूरी करते हुए में जी लू“गी 


१४६ धीरे बह्दो, गंगा | 


'में बकरी नहीं बेचू'गा, भेड़ नहीं बेचू गा 
न बगार की भेस ही बेचू गा 

दूध दुह्दी बेचकर में जी लगा 

ओर में तुमे बेच डालू गा।! 

“कौन करेगा तेरी राम रसोई ? 

कौन तुम्दें भोजन करायेगा ? 

कौन करेगा तेरा पत्च॑ग बिछोना ९ 

कोन तेरी राद्द देखेगा ९? 

मां करेगी मेरी राम रसोई 

बहन मुझे भोजन करायेगी 

सुलखी नोकरानी पलंग बिछोना करेगी 
भौर मेरी मुरत्नो मेरी राह देखेगी ।” 
'सास बुढ़िया मर कर हट जायगी 

ननद ससुरात्ष को चल्न देगी 

सुलखी नौऊरानी हाट बाजार, में बिक जायगी 
ओर मुरज्नी नदी में बह जायगी |! 

ञां को अमृत पिलाकर जीवित रखू गा 
बहन को छे मास अपने पास रखू'गा 
मुरली को जी में डालकर रखू गा ।? 


रावत दुम्पति का गीत उसी मुरली के स्वरों में डूबा हुआ दे जिसे 
रावत सदेव अपने जी में डालकर रखता है। इसमें काफ़ी उत्त जना है। 
ज़िन्दादित्ती भी है। रावत को अम्ठत कहां से मिलेगा ? सुलखी मोकरानी की 
थात भी स्वप्न की वस्तु है | यहां तो भूख ओर गरीबी से छुटकारा महीं। 
बकरी भोर भेढ़ भौर भेंसे बेचकर पिछुला सब कंज़ चुकाने का प्रश्न दै । 

उधर अ्जभूमि में भी भेंस बेचने की बात चल्न रही दै। पत्नी समम्याती 
है कि भेंस को बेच ढालने का ख्याल हटा देना चाहिए -- ' 


मत बेचे बालम भेंसिया 

लडइका मददी कू जायेंगे 

साग तरकारी न होएगी 

स्रींड़ रोटी खायेगे, बढ़े प्र मं सो 
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मेरी परौसी के द्वौ दे भेंसियों 
धमके होत फटे छाती 
सेर का बाँट बिनौरे 
घिउ हू मन डरौ ड'ड़ पे 
का छाय रही भेस मू ड़ पे 
--नमेंस मत बेचो, बात्मम ! 
हमारे लड़के छाद्ध के लिए भटरगे। 
साग तरकारी न होगी 
तो बड़े प्रेम से छाछु में रोटी भिगो-भिगों कर खा छोंगे । 
मेरी पढ़ोसिन के घर में दो-दो मेंस दै 
उसके दूध बिलोते समय आवाज गृ“जेगी शोर डादसे मेरी छाती फटेगी। 
सेर भर सानी भ्रोर बिनोले द्वी तो उसे चाहिएं 
दो मन धी की प्राप्ति तो निश्चित ही है 
मेंस क्या तुम्हारे सिर पर सवार है १ 
जदाँ यह सत्य है कि भूख ओर निर्धनता ने लोकगीत की सुन्दरता 
और सरलता को बहुत हृद तक बदल कर रख दिथा है, वहां यद्द भी सत्य दे कि 
इससे लोकगीत की परम्परा में यथेष्ट वृद्धि हुई दै। 


तेरह 
सुरहिन ओर सिंह की गाथा 


जप्रशोक का स्म्ृति-चिह्ठ अनेक बार मेरी कल्पना को एक मटका-सा देने त्वगता 
दे, और मेरी दृष्टि एक सिंद्द से हटकर दूसरे सिंद्द पर श्रोर फिर तीसरे सिंह 
पर जम जाती दै। यह सिंह-ब्रिमूर्ति संस्कृति के विकास की प्रतीक है, क्‍योंकि 
मू्तिकार ने एक सिंह के मुख पर क्रोध प्रदर्शित किया द्वे तो दूसरे सिंद के मुख 
पर शांति ओर तीसरे सिंद्द के मुख पर गंभीरता । इस श्रिमूर्ति की ओर देखकर 
' ही कदाचित्‌ रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा था--'सिंद्द और गाय एक दी घाट पर 
पानी नहीं पीते, यद्द बात सत्य द्वे । किन्तु कब ? जब सिंद्द भी अपनी पूर्णता 
को प्राप्त कर लेता दे शोर गाय भी पूर्ण गाय हो जाती दे । बचपन में दोनों 
एक साथ खेल भी सकते हैं । किन्तु बढ़ा द्वो जाने पर सिंह भी कूद कर रपटता 
है भौर गाय भी भागने की चेष्टा करती द्ै ।? 
अशोक की सिंह-श्रिमूर्ति की प्रष्ठभुमि में मानव संसक्ृति और अहिंसा 
का अभिननन्‍्दन निद्धित दे। सिंद की हिंसा वृत्ति पर अहिंसा की विजयका बखान 
जातक कथाओं थें भी बहुत मित्रता है । इधर नवीन अनुसंधान से पता चला 
है कि बोद जातककाल्लीन कथाएं वस्तुतः बुद्ध के जमाने से बहुत पुरानी हैं ओर 
लोक-कथाश्रों के रूप में देश के एक छोर से दूसरे छोर तक युग-युगांतर से 
इनका प्रचलन चलना आया दे | इसी प्रकार अशोक की सिंह-त्रिमूर्ति भी किसी- 
म-किसी रूप में अशोक से पहले भी इस देश में रही होगी | श्रशोक का श्रेय 
इतना ही दे कि उसने सिंह-ब्रिमूर्ति को संस्कृति के उच्चासन पर प्रदर्शित किया, 
ठीक डसी तरद्द जेसे जातक साहित्य में पुरातन ल्लोक-कथाओं को श्रपना कर 
नये श्रथों में विभूषित किया गया था। 
सिंद्द के मख पर शांति दिखाकर कल्लाकार क्‍या कद्दना चाहता दे ? फिर 
इसी शांति के स्थान पर गंभीरता की मुद्रा डपर्थित करते हुए कलाकार का 
संदेश कहाँ तक जा पहुँचता द्वै १ ये प्रश्न आज के नहीं | मानव के भीतर जो 
पशु सर्देव निद्वित रद्दता दे उसे भी ठो इसी सिंद्द की भांठि शांति और गंभीरता 
की सहायता से निभाना द्दोगा | जेसे राग और ताल के अनुसार गीत कारस 
बदुल्ता है, या जेसे रेखाओं की सबत्नता ओर रंगों के सादचर्य द्वारा चित्रकार 
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रस की विभिन्‍न मांकियाँ उपस्थित करता है, जनता की सामूदिक रचमा-शक्ति 
भी क्लोक कला में अ्ग्नसर द्वोते हुए समाज की प्रगतिशील संस्क्ृति का अधिन- 
नन्‍्दुन करती दे । अशोक की सिंद-श्रिमूर्ति इस संस्कृति की अमर कविता है 
जिसे मूर्तिकार ने अपनी छेनी द्वारा पत्थर पर मूर्त्तिमान कर दिया दै। सिंह का 
पराक्रम मानव की चिर-प्रिय वस्तु है । किन्तु युग-युगान्तर से मानव यद्द भी 
तो कल्पना करता आया दै कि यदि किसी प्रकार सिंद्द के पराक्रम में शांति और 
गंभीरता का संचार हो जाय तो सिद्द का पराक्रम श्रस्यन्त सुन्दर नजर श्राने 
लगे । सच पूछी तो भारतीय संस्कृति को शांति ओर गंभीरता विशसत में मिक्ती 
हैं। शांति ओर गंभीरता न हों तो अ्रहिंसा की कल्पना भी असम्भव है । 


भारतीय लोकगीतों में भी शांति ओर गंभीरता का बार-बार भ्राह्वहन 
किया गया ददै । यों प्रतीत होता है कि जनता य॒ग-युग से संस्कृति का मु'ह इन्दीं 
सद्गुणों की ओर मोइती आई है। गगनचुम्बी हिमालय के नयनाभिराम 
प्रदेशोंमें घूमिये शिशाल मेदानों में--जनता के संगीत में अद्विंसा की प्रतिध्वनि 
अवश्य सुनाई देगी । पराक्रम मद्दान्‌ वस्तु है। परन्तु दया भो कुछ कम मद्दान्‌ 
नहीं । सद्दानुभूति और प्रेम का गठबंधन न द्वो तो बात नहीं बनती । स्वरों और 
रंगोंके बीच का सम्बन्ध सद्दानुभूति और प्रेम पर ही तो टिका रहता है । जनता 
पुरुषार्थ के नये-नये आ्रादर्शो की चाहवान रही है। अ्रहंकार नहीं चाहिये। 
क्ररता भी अ्रनावश्यक दे । जोश चाहिए, किन्तु न्यायद्वीन जोश का भी 
क्या लाभ १ 


श्री बाबा कालेलकर ने एक स्थान पर लिखा है कि नत्ल राजा के इंस को 
पकड़ने या ए क-आध सिंह के नन्दिनी गाय के धर दबोचने के दुःख का वर्णन 
हमारे कवियों ने किया है, एख निषाद ने क्रोंच पक्ती के जोड़े में से एक को वाण 
से सेंद डाला तो बाल्सीकि की शाप-वाणी ने सारी दुनिया के हृदय को भेंद 
कर इस अन्याय की ओर डसका ध्यान खींचा | इतना द्वोते हुए भी पशु-पत्तियों 
का या गाय-मेंस का सामुदायिक दुःख अभी तक किसी ने गाया है,ऐसा मन में 
विचार उठता भी नहीं है। किन्तु लोक कज्ञा के श्रध्ययन से यद्द शिकायत सब 
दूर हो जाती है। 

सहानुभूति की प्रेरणा से अद्िंसा की भावना सजीव हो उठती दै। यहीं 


से कक्षा ओर जीवन में आत्मेक्य आरम्भ होता है, यहीं से पस्तुतः मानव के 
भीतर बसने वाला पशु विनीत होने क्गता है। किन्तु यद्द स्पष्ट है कि कक्षा 
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में अहिंसा की अभिव्यक्ति कोई झाकस्मिक घटना नहीं । इससे पीछे शताब्दियों 
की संवर्ध निहित दे । 

गाय लोऋ-जीवन की विशेष विभूति है। वेदिक कवियों ने. जिस रूप में 
गायका अभिमम्दन किया है वह संलारके साहिस्यमें श्रद्धितीय दे । लोक-कथाशरों 
झोर लोकगीतों में भी गाय के प्रति कुछ कम आस्मेक्य नहीं दिखायप गया। 
चुन्देख़खण्ड की जनता से देवी का भजन सुनिये भोर उनके इस “अद्दिंसा के 
विजय-गान' की परख कीजिये--- 


दिन की ऊँघन किरन की फटन 
सुरद्दिन बन को जाय हो माँ 

इक बन चालीं, सुरहिन दुज बन चालीं 
तिज बन पोंचीं जाय हो माँ 

कनजली बन में चन्दन हरो बिरदछा 
जांसुरहिन मों डारो, हो माँ 

इक मां घालो सुरहिन, ठुज मो घालो 
तिज मो सिंघा गु'जार, हो मां 

अब की चूक बगस बारे सिंघा 

घर बछरा नादान, दो मां 

को तोरो छुरहिन लाग-लगनियां 

को तोर होत जमान, हो मां 
चन्दा-सुरज मो रे लाग-लगनियां 
बनस्पति होत जमान, हो मां 
चन्द-सुरज दोई ऊ. गे अथर्वें 

बनस्पति मर जाय, हो मां 

धरती के वासक मोरे लाग-लगनियां 
धरती होत जमान, हो मां 

इक बन चालीं सुरहिन दुज बन चाली 
तिज बन बगर रम्हानी, हो मां 

बन की हेरीं सरहिन टगरन आई 
बलरे राम्द सनाई, हो मां 

आओ आओ बछरा पीलो मेरो दुधवा 
सिघा बचन हार आई, दो मां 
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हारे दुधुआ न पियों, मोरी मांता 
'चलों तुमारे संग, हो मां 
आंगे-आंगे बछरा, पीछें-पीछें सुरहिन 
दोऊ मिल बन को जाय॑, हो मां 

इक बन चाली, सुरहिन दुज बन चाली 
तिज्ञ बन पौंची जाय, हो मां 
उठ-उठ हरे बन के सिंघा 

सुरहिन आज न आई हो मां 

बोल की बांदी, बचन की सांची 
एक से गई, दो से आई, हो मां 
पेले, ममइयां, हमई को भखालों 
पीछे हमाई मात, हो मां 

एक से गई', दो से आई, दो मां 
पँले ममइयां, हमई को भखा लो 
पीछे हमाई' माय, हो मां 

कोने, भनेजा, तोय सिख बुध दीनी 
कोन लगे गुर कान हो, मां 

देवी जालपा सिख बुध दीनीं 

वीर लंगर लगे कान, हो मां 

जो कजली बन तेरो भनेजा 

छुटक चरो.मेदान, द्वो मां 

सौ गऊ आगे सो गऊ पांछे 

दोइयो बगर के सांढ़ हो, मां 


--'दिन ऊँधता है, किरणें फूट रही हैं, 

गाय बन को जा रही है, अद्दो मां ! 

पुक बन चल्ली, गाय ने दूसरा बन भी पार किया, 
वह तीसरे बन में जा पहुंची--श्रद्दो मां ! 

इस कदली वन में चन्दन का हरा वृक्त है, 

जिस पर गाय ने मु'द डाल दिया है, भ्रद्दो मां ! 
पुक बार मुह डाला, गाय ने दोबा" ““ डाला, 
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तीसरी बार मु'द डाक़मे लगी थी कि सिंह दृहाढ़ उठा--अश्रह्ा मा ! 
'इस बार मेरी चूक बरुश दो, बारे सिंद ! 

पीछे घरमें बछुढ़ा मादान है ।! --अद्दो 

'कोन तेरा गवाद् द्वोगा, ओ गाय ! 

कोन होगा तेरा जामिन ?'--भ्रद्दो मां ! 

“चाँद ओर सूर्य मेरे गवाह हैं! 

बनस्पति होती दे मेरी जामिन ।--अ्रहों माँ ! 

“चाँद भोर सूय दोनों ऊंधते हैं और अस्त होते हें ! 
बनस्पति भी झड़ जाया करती है !'--श्रद्दो माँ 
'घरती का वासुकि नाग मेरः गवाह है ! 

धरती हो रही है मेरी जा मेन !'--अरहो मां ! 

एक बन चल्नी, गाय ने दूसरा बन पार किया, 

तीसरे बन में, बगर में पहुंच कर वह रंभाने लगी ।--भद्दो मां ! 
इस बन को देखन्भाजलकर गाय ग्राम के करीब पहुँची; 
डसने बछुड़े को र॑भा सुनाया |--श्रद्दो माँ ! . 
'आ्राश्रो मेरे बडुड़े श्राओ, दूध पी लो । 

में सिंद् को वचन दे झाई हूँ ।” अद्दो मां ! 

बचन दे आई द्वो, तो में दूध न पीऊ'गा, ओ मेरी मां! 
में भी तुग्धारे साथ चलू'गा [--अ्रद्दो मां ! 
झागे-आ।गे बछढा है, पीडे-पीछे गाय; 

दोनों मिज्षकर बन को जा रदे हें ।---अरहो माँ! 

पुक बन चल्ली, गाप ने दूसरा बन पार किया 

वद तीसरे बन में जा पहुँची ।--श्रद्दो माँ ! 
उठ-डउठकर सिंद्द ताक रहा है-- 

उठ-डठ कर सिंह ताक रहा दै--. 

गाय भ्राज्ञ नहीं श्राई ।---अ्रद्टो माँ! 

वह बोल की बांदी और वचन की सूची निकली ! 
अकेक्ली गई थी, दूसरे को भी क्षाई !--अद्दो माँ! 
पहले, ओ मामा, मुझे खा को, 

पीछे मेरी मां को !”«*-अद्दो माँ !. 

'किसने, ओ भानजे, तुके यह सीख, यद बुद्धि दी ९ 
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किस गुरु ने तुम्दारे काम में मन्त्र दिया ?? श्रद्दो मां ! 
जालपा देवी ने मुकै सीख भर बुद्धि दी दै ! 

वीर लंगूर,( देवी का सेवक » ने कान में मन्त्र दिया ! 
“यह कद॒ली वन श्रव से तेरा है, ओ भानजे ! 
छुटकारा पाकर मेदान में चरते फिरो ! थ्रो माँ ! 

एक सो गाय तुम्हारे आगे रहें, एक सो पीछे; 

तुम बगर के साढ़' बनो ! --श्रहो माँ !? 


सिंह के हृदय में दया उम़्ढ़ आई,ओर बछुड़ा और गाय साफ छूट गये। 
हसी गीत का एक रूप युक्त प्रान्त भ्रोर बिद्दार के कुछ जिल्लों में प्रचल्नित है-- 


लम्बी लम्बी गेया के डू'ड़ी दू'ड़ी सींग 
चरे चोथि जाय गेया जमुना के तीर 
चरि चोंकि गे या पानी पीऐ जाई 
बाघ बघनिया घाट छेंके आइ 

छोड़ो रे बछुवा मोरे पनिधाट 

हम है पिआसी पानी पिऐ दृड 

घर से आइब बछरू पिआइ 

तब तू हम का लीदा खाइ 

जो तू गया जेबे बछरू पिआइ 

हम का दिह जा सखिया गवाह 
चांद सुरुज दुनो सखियां गवाह 
अइये दे बाधा बछरू पिश्वाइ 

आउ बच्छा रे पीले दूध डभकोरि 
सबेरे हम जाब अपने नेहर की ओर 
रोज त आवो माइ होंकरत चॉकरत 
आजु तारे मनुवा काहँ मलीन 
आाजु की रात बच्छा रहबे तोरे पास 
होत बिहान होवे बाधे क अहार 

जौ तू जाबिउ माता बाघ के पास 
हमहूँ क लिहेड गोहनवा लगाय 
आगे आगे बछरू कुलांचत जाय 
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पीछे पीछे गँया विष मातलि जाय 
जाइ के पहुंची गया बाघ के पास 
मामा कहि बाछा किहा सलाम 
आबहु मोर मामा मोहि भच्छि लेहु 
पीछे भच्छेहु आपनि बहिन 

गंया मोरी बहिनी बछौवा मोर भेने 
जाइ के बाछ्दा रहौ केदारी के बन में 


--क्वम्बी गाय के छोटे-छोटे सींग हैं 
घरने-चोंकने के ल्षिए गाय जमुना के तीर पर जाती है 
चर-चॉक कर गाय पानी पीने गईं । 
बाघ ओर बाघिन ने आकर घाट घेर किया 
छोड़ो बछुवा, मेरा पनघट ।! 

प्यासी हूँ, मुझे पानी पीने दो 
घर जाकर में बछुड़े को दूध पत्नाकर भा जारऊँगी 
तब तुम मुझे स्रा लेना' 
यदि तुम बढुड़े को दूध पिल्नाने जाओगी, दे गाय 
तो मुझे गवाह साञ्षी देती जाओ्ो।! 
“जॉद भौर सूय दोनों मेरे गवाह हैं 
दे बाघ, में बछुढ़े को दूध पिल्लाकर आर्ऊँगी।! 
'झाश्रो, दे बछुढ़े, पेट भरकर दूध पी लो, 
सबेरे में अपने नहर जाऊँगी।* 
'रोज्ञ तो तुम ह्ुँकरती-चु करती श्राती थीं, 
आज तुम्दारा मन क्‍यों मलिन दे ९? 
'झ्ाज की रात, द्वे बेट।, में तुम्हारे पास रहूँगी 
सवेरा द्ोते ही में बाघ का आहार बन ज्ञाऊगी ।? 
“यदि तुम बाघ के पास जाश्रोगी, द्वे माँ, 
तो मुझे भी साथ लेते चतल्नना ।! 
झागे-आगे बदुढ़ा कुलांच मारता हुआ जा रहा दे 
पीछे-पीछे गाय क्रोध-विष में मतत्नाज्ी होकर जा रद्दी दे । 
गाय बाघ के पास जा पहुँची । 
मामा फद्द कर बछढ़े ने बाघ को सक्षाम किया । 
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आश्रो, मेरे मामा, पहले मुझे खा लो 

पीछे श्रपनी बहिन को खा लेना |! 

गाय मेरी बहिन है ओर बछुड़ा मेरा भानला 

दे बछुढ़े, जाकर कदुद्धी वन में रहो।? 

सुरहिन और सिंद्द की गाथा कर्नाटक में भी प्रचलित हे ' भाषाएँ जुदा 


सही भीतर से समस्त देश का हृदय एक ही दे । संस्कृति की यह एकता राष्टू 
की वास्तविक शक्ति है । 


चौद्ह 





त्राहि माम ! 


ए* आधुनिक कवि ने यह विचार प्रस्तुत किया है कि आज युगारम्भ द्वो रहा 
है और युग के विराट चरण जन-पथ पर गू'ज रहे हैं । श्राज धरती के मद्दान्‌ 
स्वर अ्रम्बर को चूम रदे हैं। भाज जीवन जीत गया । श्राज उजले इतिद्वास के 
सिंहद्वा। प" मानव जाग उठा । शताब्दियों का श्रन्धकार दूर हुआ । मानवता 
को नव-प्रस्फुटित पुष्प मिल गया । तिमिर-घिरे जन-मन के नये शितिज्ञ 
खुल गये। 
युग के विराट चरण जन-पथ पर गुज रहे हैं--कबि ने ठीक चित्रण 
किया है। मेरी कठपना में एक दृश्य सजीव द्वो उठता है-- पश्चिमी पंजाब की 
झोर जहां से लाखों नर-नारियों के चाल्लीस-चालीस, साठ-साठ मील लम्बे 
काफ़िले पूर्व पंजाब की ओर आ रहे दें । यात्रा सुरक्षित नहीं, स्थान-स्थान पर 
उन्हें छुरों का शिकार अ्रथवा गोलियों का निशाना बनना पढ़ता है, फिर भी 
ये काफिले चल्ले आरा रद्दे हैं, मावभूमि की ओर । 
भारत को स्वतन्त्रता मिज्नी, ओर पंजाब को स्वतन्त्रता का मूल्य चुकाना 
पढ़ा । देश का विभाजन हुश्रा,सीमाप्रान्त शोर प अ्रमी पंजाब की अल्प-संख्यक 
जनता अपने घर छोड़ने पर मजबूर द्वो गईं। सिन्ध का भी यही हाल्न हुआ, 
बलोचिस्तान का भी। मानव ने मानव पर कितने अ्रत्याचार किए, भोर वह 
भी स्वतन्त्रता की पृष्ठभूमि में; कितनी बार हिंसा का देत्य लाशों पर नाचा- 
कूदा, कितना रक्त गिरा, कितने सिर कटे ! 
जब बाबर ने भारत पर आक्रमण किया ओर सहस्न्नों सिपाहियों के 
अतिरिक्त निदत्थी जनता भी बहूलुहान हुईं, तो गुरु नानक का हृदय यह दृश्य 
देखकर बुरी तरह घायल हुआ । हसका उहलेख करते हुए उन्होंने एक कविता 
में भगवान्‌ को सम्बोधन करके लिखा-- 
एती मार पई कुरलाण 
ते की दंद न आया 
“इतनी मार पड़ी।कि क्लोग रोने,खगे, 
क्या तुझे दैद न आया 
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इतिद्दास साक्षी है कि इसी पंजाब की धरती पर सिफ्ख- आंदोलन 
जोरों पर चला । रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने पूक कुशल चित्रकार की भांति अ्रत्यन्त 
वेगमयी तूलिका से गुरू के भन्त्र द्वारा जागृत सिक्‍ख का चित्र अंकित 
किया है-- 
पंच नदीर तीरे 
वेणी पकाइया शीरे 
दे खिते देखिते गुरुर मन्त्र 
जागिया ऊठिल शिख 
निर्मम निर्भीख 
“पांच नदियों के किनारों पर 
सिरों पर जूड़े बांध-बांध कर 
देलते-देखते गुरु के मन्त्र से 
सिक्‍ख जाग कर खड़ा द्वो गया 
' निर्मोह्द भ्ौर नि्भय सिक्‍ख !! 
एक बार इतिट्दास ने फिर पल्नटा खाया । आज खाखों शरणार्थी चले 
जा रे हें--बाप, दादा के घर छोड़कर, उरपँजाऊ धरती छोड़कर ! युग के 
विराट चरण जन-पथ पर गूज रहे हें । 
पंजाब के अनेक शरणार्थी भारत की राजधानी दिल्ली में आ। पहुँचे हैं । 
उनमें से कुछ तो शरणार्थी शिविरों में रह्दते हें, कुछ भपने सम्बन्धियों के पास । 
कुछ ल्लोग दवाई जद्दाज़ से यहां पहुँचे, उन्हें देखने से पता चल्षता दे कि भले 
ही लाखों लोगों पर संकट आ गया दो, यह लोग झाज भी निर्धन नहीं ओर 
चाहें तो बहुतों को खरीद सकते हैं। पर यद्टां तो उनकी बात दो रद्दी दे जो 
बे-घर-वार के राही दो गए, जिन्हें यद्द सब मूल्य इसलिए चुकाना पढ़ा कि 
देश स्वतन्त्र हो गया । 
आज भी मेरी कल्पना में बार-बार सतलुज और ब्यास के बीच के 
दोश्ाब का लोकगीत प्रतिध्वनित दह्वो उठेता है-- 


छड्ड के देश दुआबा 
ध््रम्बीयां नूं.. .तरसेंगी 


--दोश्ान्र प्रदेश को छोड़कर 
सुम भ्रामों के क्षिए तरसा करोगी ।! 


१४८ धीरे बहो, गंगो ! 


इस गीत की (चना उस समय हुईं होगी जब कोई कन्या किसी ऐसे 
युवक से ब्याही जा रही होगी जिसे कट्दीं लायज्ञपुर की ओर की भूमि मित्न गईं 
द्वो । सतल्लुज ओर ब्यास के बीच के दोश्राब में आम बहुत होते हैं । इन्हीं 
आमों का लालच दिखाकर किसी छुटपन के मित्र ने इस कन्या को सलाह दी 
कि यदि झ्रब भी उसका बस चल सके तो वहद्द वद्दां ब्याह न कराये । सोचता 
हैँ कि अय तो वद्द कन्या स्त्री बन चुकी होगी। कदाचित्‌ वद्द भी किसी काफिले 
के साथ अपनी मातृभूमि की शोर ल्लोट रद्दी हो | पर इसक्रा भी क्‍या विश्वास 
कि वद्द ठीक मंजिल पर पहुंच सकेगी। 


कोसों तक फ़ेली हुई धरती पर अग्नसर होते शरणार्थियों के 
काफिलों को में शिव की तीसरी श्रांख से देख रहा हूँ । लेखक की भी तीसरी 
आंख द्वोनी ही चादिए | नरियां उसी तरद्द चलो जारदी हैं बल्कि उनमें भी बाढ़ 
श्रा गई । सड़कें टूट गई', पुल टूट गए । काफ़िले केसे आगे बढ़े' ? मानव पर 
मानव का अ्रत्याचर क्‍या कुछ कम था कि प्रकृति को भी इस अ्रन्याय-होड़ में 
भाग लेने का शोक चुराया ! 

आखिर बाढ़ टली ! काफ़िले फिर से चलने लगे । सूनी-सूनी चरागाहों 
के पार मैं काफिल्ञों को चलते देंख रहा हूँ । आज यद्द चित्रमयी धरती उदास 
है, वट-बृक्त उदास हैं, पीपल उदास दें। श्राज सूर्य भी उदास दै। पंच नदीर 
तीरे "*“झाज रवीन्द्रनाथ ठाकुर जीवित द्वोते तो शायद इन्द्ीीं स्वरों मं इस 
काफिले का गीत रचते ओर में डनसे कद्दता--गुरुदेब, कहीं-न-कह्दी इसमें 
सतल्॒ज ओर ब्यास के बोच के दोशञ्माव के शआ्रामों का जिक्र भ्रवश्य कर दीजिये । 

थे केसे शरणार्थी हैं?--दिल्‍ली की सड़क पर किसी खाते-पीते शर- 
णार्थी परिवार को देखकर मेरा मित्र कद्द उठता दै--'ये तो हमें शरणार्थी 
बनाने भाए हैं ।” उस समय मेरा ध्यान झट उन काफिलों की शोर डठ जाता 
है जो पश्चिमी पंजाब से पूर्वी पंजाब की शोर आ रदे दें। 

दिल्‍ली में शरणार्थी हें, आगरा, लखनऊ, इलाइबाद, मद्रास, कलकक्ता, 
वम्बई सब जगह शरणार्थी पहुंच रद्दे हैं--में श्रपने मित्र को समझता हूँ, 'तुम 
तो ब्यर्थ डर गये ।? ह 

वह मुझे छेदने के लिए कह उठता दै--'शायद तुमने नहीं सुना। 
मद्रास वालों ने तो लिख भेजा दे कि हम रुपये भेज सकते हैं, पर शरणार्थियों 
को नहीं ले सकते । शरणारथी स्त्रियां वहां पहुँचीं--किपस्टिक गा कर । मदास 
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'बाले तो सीधे-साथे क्ोग हैं।वे डर गये कि ये तो उनकी स्त्रियों को भी 
उल्वटे-उल्नटे फेशन सिखा डाक्षेंगी ।! 

में अपने मित्र को समझता हूँ कि अभी तो लाखों शरणार्थियों के का- 
फिले पश्चिमी पंजाब से पूर्वी-पंजाब की शोर था रद्दे हैं । ल्लिपस्टिक का प्रयोग 
करने वालों की गिनती बहुत थोड़ी दे । इन्हें देखकर वास्तविक चित्र को देखने 
की बात मत भूल जाओ । 

मातृभूमि स्वतन्त्र हुईं । पर शरणार्थियों का सब-कुछ छिन गया शरणा- 
थिंयों का प्रस्यक काफ़िला द्वाथ उठाकर पुकार रहा दै--ब्राहिमाम्‌ ! त्राहिमाम ! 

अनेक शरणार्थियों की लाश नदियों ओर नद्वरों में फंक दी गई'--अनेक 
कन्याय॑ और स्त्रियां छीन ली गई' । पर काफिले रुके नहीं । 

कटद्दां है अ।ज वह युवती जो बार-बार गा उठती थी--- 


छुल्ला पिया बनेर 
बस्स नहीं मे रे 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
बसस मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छुलल्‍्ला पिआ खूह ते 
आवे साडी जूह ते 
गल्लां करिए मूह ते 
वध्स नहीं मेरे 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
बस्स मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छल्‍्ला चिट्टी चांदी 
सौकन पी गई मांदी 
जुत्ती पुश्छन जांदी 


१६० 


धीरे बद्दो, गंगा! 


वस्स नहीं मेरे 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
बसस मेरी मां दे 
घललेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छल्ला मेरे हृथ्थ दा 
पुत्त मेरी ससस दा 
_भेत नद्दिओं दस्स दा 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
वस्स मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छल्‍्ला नौ नौ थेवे 
पुत्त मुट्ठ मेवे 
जिन्हां नू' रब्ब देवे 
बसस नहिओं मेरे 
काइनू' पानां ऐ फेरे 
बस्स मेरी मां दे 
घल्‍्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छ/ल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 


---छुएला मु'डेल पर पढ़ा दे 
मेरे अधिकार में कुछ नहीं 

क्यों बार-बार ञआराते हो ? 

सब मेरी मां के अधिकार में दे 
बह मुझे भेजेगी तो जाऊंगी। 
शावास, मेरे छुल्ले 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआा। 
छुरत्वा कुए' पर पढ़ा दे 
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यदि तुम हमारे ग्राम की सीमा पर आझायो 
हम श्रामने-सामने बातें करें 
क्यों बार-बार आते हो ९ 

मेरे अधिकार में कुछ नहीं । 

सब मेरी माँ के श्रधिकार में है, 
वद्द मुझे भेजेगी तो जाऊंगी | 
शाबाश, भेरे छुल्ले 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआ 
छुल्‍ला श्वेत चांदी का दे 

मेरी सोत कमज़ोर पढ़ गईं 

मेरी जूती उसे पूछने जाती है 
मेरे श्रधिकार में कुछ नहीं 

क्यों बार-बार भ्ाते दो ? 

सब मेरी माँ के अ्रधिकार में है, 
वद्द मे भेजेगी तो जाऊंगी। 
शाबाश, मेरे छुल्ले, 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआा 
यह मेरे हाथ का छुला दे । 
मेरी सास का पुत्र भेद नहीं बताता । 
क्यों बार-बार आते हो ? 

सब मेरी मां के अधिकार में है, 
वहद्द ममे सेजेगी तो जाऊगी | 
शाबाश, मेरे छुल्ले, 

मेरा दाना-पानी खत्म हुझरा 
छल्ले में नो-नो नग बगे हैं 

पुन्न मीठे मेवे होते हैं 

जिनको भी भगवान्‌ प्रदान करे। 
मेरे अधिकार में कुद नहीं, 
क्यों बार-बार श्राते हो ९ 

सब मेरी मां के अधिकार में दे 
यह म॒मे भेजेगी तो जाऊगी । 


पन्द्रह 





लोकंगीत कुठाली में 


लो*गीग की शत-सहस्री मोलिकता भ्नेक जनपढों में युग-युगान्तर से गौर- 
वान्वित होती रही है । इसकी कोई एक भाषा नहीं, कोई एक परम्परा 

नहीं । प्रत्येक भाषा में,प्रस्येक परम्परा में सुख-दुखकी धड़कन, आशा-निराशा की 
प्रतिक्रियाएँ और सामानिक समस्याओं के बहुसुखी आन्दोलन आप-द्वी-आप 
प्रतिबिम्बित हो उठते हैं । 

सन्‌ १६३४ में ज्वायंट पार्ल्ामेंद्री कमेटी ने मुगल कालीन भारत की 
श्रार्थिक रूपरेखा अ्रंकित करते हुए लिखा था--“शाहवी शानो शौकत जनता की 
गरीबी का पेसाना बन गई थी ।” अंगरेज़ी हकूसत पर भी यद्द राय ठीक उत- 
रती थी,क्योंकि ग्रीबीकी पृष्ठभूमि में देहल्ी की तड़क-भड़क देखकर किसी भी 
भावुक व्यक्ति के हृदय पर सख्त चोट लगती रही है। 

मिन्‌ मसानी ने श्राधुनिक भारत का सिंहावलोकन करते हुए लिखा है- 
साधारण किसानों को अ्रपनी परनी ओर तीन बच्चों समेत २७ रुपये मासिक 
पर गुज्ञारा करना पढ़ता है--कोई एक रुपया रोज़ाना पर । ऐसी फराकामस्ती, 
मैले-कुचले ओर खराब घरों में बच्चे पेदा होते हैं कि अभी वे एक साल के भी 
नहीं हो पाते कि मक्खियों की तरह मर जाते हैं ।”” 

शुरू में भारतीय जनता ने अंगरेजी श्रमलदारी को संदेद्द की निगाह से 
नहीं देखा था । किसानों का ख्यात्ष था कि ग्राम की रग-रग, रेशे-रेशे में नया 
जीवन दोड़ने लगेगा । इसीलिए युक्त प्रान्त में एक गीत द्वारा नये युग 
का स्वागत किया था--- 

जोबन फरर फरर फरोय 
जैसे अ'ग्र जन का राज 
-जोबन खुशी-खुशी फहददरा रह्दा है 

अंग्रेजों के राज ही की तरह ।! 

बहुत जल्‍द यद्द तित्रस्म टूट गया । 'सन्‌ १८५७ में भारत ने स्थ- 
तन्त्रता संग्राम के रूप में करवट बद्लननी चाही । पर यह संग्र।म झसफल्ष रहा। 
इसके पश्चात्‌ भारत में अंग्रेज़ी राज्य और भी शक्तिशाल्ली और पिशाल होता 
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हि 


चला गया । बनते-बदलते जीवन के रंग देखकर एक बार फिर लोक-मानस 
में हर्ष की लहर उठीं। उस समय के पंजाबी गीतों में दम जनता को इन नये 
रंगों का स्वागत करते देखते दैं-- 


पुत्त जीन वे फरंगिया तेरे 
पिण्ड विच्च रेल आगी 
--फिरंगी | तेरे पुत्र जीते रहें, 
गाँव में रेल श्रा गईं ।” 
तेरा जस तिजनां विच्च गावां 
नमे वे कनूनां वालिया 
---'तेरा यश चरखे की महफिलों में गाती हूँ, 
दे नये कानूनों वाले !! 
नमे कनूनां नू, 
रब्ब ने वधाई दित्ती !! 
---“नये कानूनों को 
भगवान्‌ ने वधाई दी !! 
रब्ब दी सिफत करो 
जीहने भेजते फरंगी स!ड सुख नू ,! 
---भिगवान्‌ की प्रशंसा करो 
जिसने हमारे सुख के लिए फिरंगी भेज दिये ।” 
सोहणा राज अ्रग्रेजी 
पिण्ड पिण्ड डाकिया फिरे 
---अंग्रे जी राज्य सुन्दर है 
गांव-गांव में डाकिया घूमता हैं । 
तेरा राज कदी न जावे 
नहराँ बनौन वालिया 
->तेरा राज्य कभी न जाए, 
हे नर बनाने वाले !! 
सोहना नां फिरंगी, 
चंगा पुत्त चंगी मां दा ! 
-- 'फिरंगी सुन्दर नाम है, 
वह अच्छी मां का अच्छा पुत्र है ।”” 
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झारस्भ का दृर्ष बहुत शीघ्र एक लम्बी वेदना सिद्ध हुआ, ओर पंजाबी 
किसान ने भूख और गरीबी का गीत छेढ़ दिया-- 


हल पंजाली दी हो गई कुरकी 

बेच के ख्रा लया बी 

मामला नहीं तरिया 

एक वाही दा लाहा को 
---हल श्रोर जुणु की कुरकी द्वो गई 
बीज का श्रनाज बेच खाया 
तक्वगान अदा न दो सका, 
लाभ क्‍या दे इस खेती का ९? । 
जगद्द-जगद्द थाने क्रायम हुंए ओर पुलिस का दबदबा छा गया । पुल्लिस 

की छोटी-से-छोटी चौकी अ्ंग्रेज्ञी क्ानून का भणडा फहदराती थी। पंजाबी 
किसान ने लोक-कथा की भाषा में इसे यों चित्रित किया--- 

“महादेव और पावंती द्विमालय से नीचे आये तो हिन्दुस्तान का रंग 
बदुल चुका था। 
पाती बोली “यह तो वहद्द बात हुईं महादेव जी कि भ्राईं थी श्राग लेने 
और घर वाली बन बेदी ।” 
महादेव बोले “यह सब देशभक्ति ओर एकताको कमीका फल दे । अ्रव 
सारे हिन्दुस्तान पर अंगरेजी मण्डा लद्दराएंगे | ऐसे त्लोग पेदा द्वो चुके 
हैं जो अंगरेजी राज्य की जड़ मज्ञवूत करंगे।” 
पावंती ने कहा “मुझे भी दिखाओ ये लोग ।” 
मद्दादेव हंसने लगेः “लो श्रभी लो, पावती, भ्रच्छा श्राँखे बन्द करो ।”” 
पाव॑ती ने श्राख बन्द करे छीं ओर मद्दादेव ने न जाने क्या मन्त्र पढ़ा । 
लाल पगड़ी वाला एक आदमी आकर मद्दादेव के समीप खड़ा 
हो गया। ह 
महादेव बोले--“छो श्रब देख लो ध्यान से, पावंती !” 
पाव॑ती ने इस अजीब आदमी को देखा अर व्‌ हँसकर बोली, “काल 
पगढ़ी वाला [?! 
महादेव भी हँसने लगे: “ये ल्लोग दोपद्दर को पेदा द्वोते हैं | पुलिस में 
अंगरेज्ञ इन्हीं की भरती करता दै ।”” 
ल्ञाज़ पगड़ी वाले ने एक हाथ महादेव की दाढ़ी की तरफ़ बढ़ाया भोर 
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दूसरे द्वाथ से पावंती की वेणी पकड़ने का यत्न किया। पावेती 
और महादेव रूट आलोप दो गये ।! 
पणिडत जवाहरलाल नेदरूने लिया दै--“हिन्दुस्तान पर दृकूमत करने 
का ब्रिटिश इष्टिकोश पुलिस राज का दृष्टिकोण था........द्विन्दुस्तान में श्रिटिश 
अधिकार से दमें अ्रमन नसीब हुश्रा ओर उन खब तकल्लीफों ओर मसीबितों के 
बाद जो म॒ुतवातिर सहनी पढ़ती थीं, हिन्दुस्तान को यक्ीनी तोर पर अ्रमन की 
जरूरत थी । श्रमन हर प्रगति के लिए कीमती श्रोर आवश्यक चीज़ दै। अ्रमन 
आया तो हमने इसका स्वागत किया | पर अश्रमन भी एक बहुत बड़ी कीमत 
पर खरीदा जासकता है । और हम क़ब्र का मुकम्मल अमन ओर पिंजरे या जेल 
का पूरा बचाव हासिल कर सकते हैं । या उन लोगों की अवस्था में जो अ्रपन्ी 
हालत सुधारने के योग्य नहीं, श्रमन गुम-सुम निराशा के अनुरूप होता है । 
अमन, जिसे विदेशी हुकूमत लादुती है, कदाचित्‌ द्वी असल चीज़ की शानित- 
पूर्ण ओर सुखकारी सिफ़्तें रख सकता है ।”” 
नये पंजाबी लोकगीत में ईश्वर ओर देवता भी पुलिस से डरते हैं । 
गाँव की दर दरकत पर थाना आँख रखता है, ज़रा-ज़रा-से तनाजे फ़ोजदरी 
म॒कदमों का रूप धार लेते दैं-- 
रब्ब डाढा वी डरिया 
ठाणुदारां तों 
---जबरदुस्त खुदा भी डर गया दै 
थानेदारों से !! 
रब्ब मोइया देवते भज्जगे 
राज अपग्रेजां दा 
“ईश्वर मर गया, देवता भाग गये 
अंग्रेजों का राज है !! 
अरजी पा देऊँगी 
. मेरी गुत्तदे विचाले ठाणा 
--'में मुकदमा कर दूगी 
मेरी वेणी के बीच में थाना है !! 
ठाणेदारा सोच के करीं 
तीली लोंग दा मुकदमा भार 
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--द्वे थानेदार ! सोचकर फेसला करना 

तीली श्रौर त्लोंग का मुकदमा पेचीदा दे ।” 

तीली और लोंग दो भूषण हैं जिन्हें स्त्री नाक में पहनती दै--दाई 
तरफ तीलो और बाई तरफ लोंग । सदियों से यदहदी नियम चल्ना श्राता है। 
तीली छोटी द्दोती है भौर ल्ञॉग बड़ी, यद्यपि इसका आकार इच्छा के अ्रनुसार 
छोटा-बड़। द्वो सकता है। तीली दमेशा एक ही श्राकार की द्वोती है। श्रव शायद 
द्वोंग श्रपने बड़े श्राकार पर मग़रूर होकर तीली की जगद्द पर झधिकार जमाना 
चाहता है, इसलिए कियों स्त्री का सोंदयं दोबाला हो जायगा; तीली श्रोर 
ल्ञॉग थाने में पेश होते हैं । जितनी देर में स्त्री का द्वाथ अपनी वेणी तक पहुँचता 
है, उतनी द्वी देर में वद्द थाने में पहुंच सकती है ! 

लोदे के पद्टियों पर रेल चत्नती है । मोटर त्ञारी कच्चे रास्ते की भी 
परवाह नहीं करती । श्रासमान पर जहाँ पहले पक्ती ही उड़ते थे, दवाई जद्दाज 
डड़ते हैं। पेन्शन-भोगी सिक्‍्ख सिपाद्दी गाँव की चोपाल्ञ में बेठकर नई ईजादों 
पर लोक-कथा की भाषा में सोचता दै-- 

---पहले खुदाने रेल बनाई । अंग्र ज्ञ इसे ज़मीन पर ले आया झोर फिर 

उसने अनगिनत रेलों के जाल फेला दिए । जिधर रेल जाती, उधर 

अ'ग्रेज का राज भी फेल जाता था । 

फिर खुदा ने मोटर लारी बनाई । एक श्रमरीकन उसे जमीन पर ल्े 

आया और उसने करोड़ो मोटर ल्ारियां तेयार कर ल्वीं । जद्दां रेक्न नहीं 

पहुँची थी वहां लारी पहुंचने लगी । श्र'प्रेज्ञ श्रोर श्रमरीकन मालामाल 

हो गये । 

फिर खुदा ने हवाई जहाज़ बनाया । इसे एक जम॑न डड। लाया और 

डसके अपने बनाए हुए लाखों जद्दाज़ दवा के रास्तों पर गश्त करने 

कलगे। भ्रप्ज़ और अमरीकन के नफे में से जर्मन ने दिस्सा बैंटामा 

शुरु किया । है 

जब हिन्दुस्तानी पहुंचा, खुदा के पात्र कोई काम की चीज़ बाकी न थी 

जिसे लाकर वहद्द भी दुनिया में कुछ तरक्की कर सकता । 

खुदा ने कद्दा: “पहले क्‍यों न आया १” 

हिन्दुस्तानी बोलाः “भूल हुईं, खुदाया!” 

खुदा ने कद्दाः “श्रव मुझे ही उठा ले चल्न ।” 

ओर फिर खुदा को देखकर हमारे भाइयों में छीना-कपटी शुरू हुई 
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उन्होंने खुदा को मार डाज्ञा। भ्रब तो हम खुदा की ज्ञाश के डुकढ़े 

करने परतुल्े हुए हैं । 

हिन्दुस्तानी किसानों में खुदा श्रोर मजहब का अवक्ञोकन करते हुए 
सेयद मुत्ततबी फरीदाबादी ने किखा दै--“इनके बारेमें यह कद्दना कि वे फ़लाँ 
मजहबके मानने वाले हैं, बहुत दुशवार दै, क्‍योंकि वे भ्रन्ध विश्वासी दैं। अकसर 
मज़ह्दबी अक़ीदों के बारे में वे यह अंदेशा रखते हैं कि अगर वह सही हुए तो 
नुकसान न पहुंच जाथ ? इसलिए इनको मान लो । नहीं तो इनकार की सूरत 
में कदत पढ़ जाय या पेदावार न दो या मव्रेशियों शोर अआादमियों में बीमारी 
फेल जाय । ईश्वर या खुदा, मज़हदबी अ्रवतार, पीर पेगम्बर ओर देवताओं को 
वे केवल इसी वजह के सबब तसल्नीम कर केते हें । मगर जब बर्षा नहीं 
होती या कम होती दे तो वे अपनी सीधी-सादी ज़बान में ईश्वर को फ़ोददश 
गालियां देते नज़र श्राते हैं या खुदा के जुद्म पर बहुत नाराज्ञगी का इजूद्दार 
करते हैं,यद्यपि शुरू-शुरूमें उसे रज़ामन्द रखनेके लिए गेहूँ के दज्लिये,चावल की 
गंजियां भी उसके नाम पर दान-पुन्य भ्रोर खेरात करने के लिए पकाकर खुद 
खाते श्रोर श्रोरों को खिलाते हैं । तमाम हिन्दू देद्दात में जद्दां एक मुसलमान का 
भी घर नहीं द्ोता, पीरों के फरज्ञी मज़ार मिलते हें जिन पर चढ़ावे चढ़ाये 
जाते हैं ओर मनन्‍नतें मानी जाती दें श्रोर फ़रज्ञी पीर साहब की करामातें बयान 
की जाती हैं | मुसलमान देहात में माताओं के मठ ओोर खेढ़ा दीवट नज्ञर आते 
हैं, औरत जिन पर खील बतासे चढ़ाती हैं कि कद्दीं बच्चों को शीतल्ला न निकल 
श्राय या खेड़े का देवता नाराज़ द्वोकर कोई ओर मुसीबत नाज़ल न कर दे । 
ग़रज मज़हबी विश्वास इस शकोशुबद्ा की बुनियाद तक है कि कहीं वे सद्दी न 
हों। पण्डित ओर मुल्क्ञाका गांव में ज़रूर इक़तदार होता दे लेकिन इसका सबब 
मज़हबी हक़ीदुत नहीं दै बल्कि ब्याहशादी, किरिया-करम,तजद्दीज़ो तकफ़ीन की 
रस्मों की अदायगी उनके ज़रिये होती दे ओर तावीज़, गण्डों, टोने-टोटकों से 
थे गांव के अन्दर अपना असर रखते हैं । पंजाब के कुछ ज़िलों में पीरों का बहुत 
असर दे। लेकिन इसमें भी मज़हबी श्रकोदत के बजाय यह दकीकत काम 
फरतो दे कि वे सब बहुत बढ़े ज़मोंदार ओर जागीरदार हैं और उनके ज़ुल्मों 
की धाक ओर सख़ावत की भूठी शोहरतं उनके इक़तदार का कारण हैं | भोर 
यह शुबद्दा भी शायद कि पलंग खुफ़्ता बादशा” ( शायद्‌ चीता सोया हुआ 
हो ) उनको पुजवा रहा दे जो किसानों की भज़ददबी श्रक़ीदृत का अ्रसल 


डसूल है ।” 
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पुराने देवता गिर रद्दे दें, नये देवता खड़े हो रदे हैं । कट्टर-पन्थी रस्म- 
रिवाज श्रोर निरर्थंक मजहबी अ्रन्धविश्वास सब खत्म द्वो जाय॑गें। भारतीय ग्राम 
प्रय्येक वस्तु को आज ध्यान से देखता देै। अपने अतोत की बची-खुचो शक्ति के 
सहारे वद्द अपने भविष्य को उज्वल्न करना चाद्दता दे । 

जाट का मुँह कुल्दाढ़े से चीरा गया, यह एक पंजाबी ल्लोक-कथा दै--. 


--ब्रह्माने दुनिया बनाई ती पावतीने महादेवसे कद्दाः 'चक्षिये,मदाराज 
हम भी देखकर आय ।” 

चलते-चल्नते वद्द एक ऐसे आ्रादमी के पास से गुजरे जिसके चेद्रे पर 
मुँद्द का निशान कद्दीं नजर न आता था । 

पावती ने पूछा : “महादेव जी, यद्द कोन दे ?” 

महादेव बोले : “यहद्द जाट दै ।” 

पावंती ने हेरान द्वोकर कद्दा : “और सब लोगों के तो मुँद्द हें, मद्दादव 
जी, यद्द बेचारा बोलेगा केसे १” 

मद्दादेव ने जवाब दियाः “पावंती ! इसका बोलना ठीक नहीं ।”” 
पावंदी को दया थआरा गई । बोली : “नहीं; मदाराज, इसका मुद्द 
जरूर बनाश्रो ।”” 


महादेव ने बहुत समझाया पर पावेतो ने एक न मानी । महद्दादेव के 
पास एक कुल्द्ाढ़ा था। उन्दोंने इस से जाट का मुँद्द बना दिया ओर उसके 
करीब द्वोकर कहाः “बोल, मेरे प्यारे !” 

---“झट जाट के द्ोंठ दिले श्रोर आवाज झाई: “क्या है, मेरे साले ?” 

ओर महादेव बोलेः “सुन लिया श्लोऊू, पावती ? मेंने कहा न था कि 

यह बग़ेर मुँह दी के ठीक रद्देगा |? 

ग्राम का साहुकार किसान को मु ह-फट समझता आया दै। इस राय के 
पीछे शताब्दियों का इतिद्ास है। मध्य वर्गने हमेशा किसानकों दृब्ाकर रखनेमें 
उच्च वर्ग की सद्दायता की है । छोटा नागपुर के एक उराव लोकगीत में 
कानून के भार से दबे हुए किसान ने व्यंग्य के र्वरों में बहुत महत्वपूर्ण चित्र 
प्रस्तुत किया दै-- 


--“े क़ो दी पक्षी, ये चोपाये, ये सब जानदार 
अपने द्ोठों से लिखते हैं। 
यह अंग्र जी राज 


9७० धीरे बहो, गंगा ! 


श्रोर यद्द अदालत के मुन्सिफ का हुकम, 

वे अभ्रपनी मन-मरज्जी की बात लिखते हैं !! 

क़ामून का डर दहमैशा मन पर सवार रहता हे । धीरे-धीरे ही सही क्रांति 
के सल्लाह-मशवरे तो होते द्वी रहते हैं। एक गोंड लोकगीत में जो हिदायत 
दर्ज दे उससे पता चलता है कि डरते-डरते ये ज॑गलवासी कुछ ते कर रहे हैं-- 


धीरे बता, धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
गायों कुटवार सुनन न पावे 
तेरी रिपोट मेरी कर देहै, धीरे बता 
धरे बता कोई सुन लेहे, धीरे बता 
गायों पटवारी सुनन न पावे 
तेरी शिकेत मेरी कर देहै, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहे, धीरे बता 
मालगुजारा सुनन न पावे 
तेरी पँचेत मेरी कर देहै, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
थाने दरोगा सुनन न पावे 
तेरी चलान मेरी कर देहे, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
सियोनी के साहब सुनन न पावे 
तेरी जेल मेरी कर देहै, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहे, धीरे बता 

--धीरे बता, धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

गाँव का कोतवाल सुनने न पाए 

तेरी मेरी रिपोर्ट कर देगा, धीरे बता 

घीरे बता कोई सुन केगा, धीरे बता ! 

गाँव का पटवारी सुनने न पाए 

तेरी मेरी शिकायत कर देगा, घीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

जमीदार सुनने न पाए 

तेरी मेरी पंचायत कर देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 
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थाने का दारोगा सुनने न पाए 

तेरा मेरा चालान कर देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

सियोनी का अ्रंग्रज्ञ अफ़सर सुनने न पाए 

तेरे मेरे लिए जेल्न का हुकम दे देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता !? 

सहमे हुए दो प्रेमियों का यद्द गीत पक्षियों की उस कोशिश की भ्रोर 
संकेत करता है जो उड़ने से पहले उनके पंखों में जमा हो जाती है । ये दो 
प्रेमी गोंड जनता के प्रतीक हें ! 


युक्त-प्रान्त के ग्रामों में जाग्रत किसान कवियों के गीत प्रगतिशील लोक- 
गीत में शामिल द्वो रद्दे हैं,नेसा कि द्वाजरा बेगम ल्षिखती हैं: “पिछले साल जब 
में मद्दीने में एक बार गाँव में किसान सभाके काम के लिए जाती थी ठो मुझूको 
मालूम हुआ कि किसानों में भी नए साहित्य का शौक पेंदा हो रहा है और 
अकसर दिनभर के काम के बाद जब हम श्रपने वालंटीयरों की टोली के साथ 
स्टेशन क्ोटते तो मुकामी कायकर्त्ता वाल॑टीयरों से 'क़्ोमी ग।ने? गाने की फ़रः 
माइश करते । ये गाने साहित्यिक दृष्टिकोण से अच्छे न सद्दी । लेकिन में इतना 
जानती हूँ कि दिनभर की दौड़-धूप के बाद दम अपने त्ञाल रूणडे ज़रा और 
'डैचे उठा लेते थे ओर हमारे ऋदम कुछ और तेज्ञीसे उठने लगते थे । गो में ज़्यादा 
गीत जमा न कर सकी लेकिन दो एक लिख लिये थे। उन्हें नमुनेके तोरपर भेजती 
हुँ । कम-ले-कम इन गीतों से हमारे उन प्रगीतशीत्ष कवियों को, जो “किप्तान 
और 'मजद्गर” पर दफ्तावार कविताएं लिखते हैं, यह अन्दाज़ तो हो सकेगा कि 
उनकी भाषा ओर उनके सोचने ओर व्यक्त करने का ढंग देद्दातियों से कितनी 
दूर द्द 2 

युक्त प्रान्त से प्राप्त दो नये किसान गीतों का दाजरा बेगम ने विशेष 
हूप से उल्लेख किया दे -- 


कैसे करें समभौनी 

बताय दिए केसे करें समभौनी 
पोत दिए जब तोरे घर आये 
काटे पोत नज़रौनी 

बताय दिए केसे करें समभौनी 


९७२ 


धीरे बहो, गंगा ! 


मक्खनपुर से घोड़ा लियाइन 
काटे पोत घोड़ोनी 
बताय दिये कैसे करें सममौनी 
दूरी छतर से हाथी लियाइन 
काठे पोत हथिओऔौनी 
बताय दिये केसे करें समभौनी 
कलकत्ता से मोटर लियाइन 
पोत कटे मोटरौनी 
बताय दिये कैसे करें समभौनी 
कोठी उठाइन अटारी उठाइन 
पोत कटे कोठोनी 
बताय दिये केसे करें समभोनी 
शादी ब्याही बिरही बरखी 
रुपया धरा घियौनी 
बताय दिये केसे कर समभौैनी 
थनक थनक नाचे पतुरिया 
पोत कटे नचौनी 
बताय दिये कैसे करें समभोनी 
बेठा चोर महल के भीतर 
पोत कट चोरौनी 
बताय दिये केसे करें सम भौनी 
बरम किसोर नजर सब कट गई 
बाकी गिरी खतिओनी 
बताय दिये कैसे करें समभौनी 
--केसे करें समझौता, 
बता दे केसे कर समभझोता ? 
तेरे घर दस लगान देने श्राए 
हमसे नजराना काट लिया 
बता दे केसे कर समभोता ९ 
मकक्‍्खनपुर से तुम घोड़। खरीद लाए 
हमसे 'घोड़ोनी' का चन्दा काट लिया 
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बता दे केसे कर समझोता ? 

दूर छुतर से तुम द्वाथी ख़रीद लाए 

हम से हथिश्रौनी का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे कर सममोता ? 

कल्कत्ता से तुम मोटर जाए 

हमसे 'मोटरोनी”' का चन्दा काट किया 
बता दे केसे करें समम्ोता 

तुमने कोठी बनवाई, अटारी बनवाई 
हमसे 'कोठोनी” का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे करं समझता ? 

तुम्हारे घर ब्याद्द हुआ 

हमसे घी की 'घिाआ्रौनी” का रुपया काट लिया 
बता दे केसे करं सममोता ? 

तुम्दारे घर पतुरिया थनक-थनक नाची 
हमसे “नचोनी” का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे कर सममोता ? 

तुम्द्दोरे महल में चोर घुस बेठा 

हमसे “चोरोनी” का चन्दा काट किया 
बता दे केसे करं समझता ९ 

ब्रह्मकिशोर कहता है सब नज़राने कट गए 
खाते की 'खतिश्रोनी” की फीस बाकी रहती है 
बता दे केसे करं समम्गेता ९? 


हमरे फूट ही कमंवा लिखी दिये ना 

गरमी का कनवा सहे सही पनिया बरसत हो 

ले हर खेतवा पर जाय पढ़े ना 

जाउर कॉपी कॉपी खेतवा सेंची पड़ेना : 

इतनी कमइया पर पेट भर दनवा नाहीं मिले ना 
तन ढॉपने की ओढ़नवा अब तो नाहीं मिले ना 
नाहीं कऊ बेद न हकीस डाकटरवा मरे पढ़े ना 
हमरे कुकरे की मोतिया मरे पड़ेना 

थनेदार तहसीली जिमींदारन जुलमवा सह्दे पड़े ना 
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हमकी कठिन रे बेगारिया सही पड़े ना 
अनवा की ढेर रही बही दूध नदिया नाहीं मिले ना 
बहुत का सोइया अब जागत जा किसान भइया जागत 
जा मजूरा 
मिलन आप अपिया मनवा बिपता दूरी करेना 
-- हमारे कर्म फूटे हुए ही लिख दिए। 
हम गरमी सद्दते हों चाद्दे पानी बरसता हो, 
हल लेकर हमें खेत को जाना पड़ता है, 
जाड़े में कांपते-कांपते खेत सींचना पड़ता दे, 
इतनी कमाई वाले होकर भी भरपेट अ्रन्न नहीं मिल्नता। 
न कोई वे्य है न हकीभ, यों द्वी मरना पढ़ता दे 
हमें कत्त की मोत मरना पढ़ता है। 
अन्न के ढेर थे, दूध की नदियां बहती थीं, श्रब तो कुछ नहीं मिल्नता 
बहुत सो लिया श्रव जाग जा, कित्तान भाई, जाग जा, मजदूर 
अपने सन जोड़कर यद्द विपद दूर करो 
जनता के इसी करुण क्रन्दन को सुनकर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बदलते 
हुए जमाने? का सिंहावलोकन करते हुए लिब्वा था--“मनुष्य का वह सर्वोच्च 
न्यायालय कहाँ है जिसके सामने आधघात-पीढ़ित भश्पनी अन्तिम भ्रपील लेकर 
जा सक ? तो क्या हमें मानवता का आशा-भरोसा त्याग देना होगा ? ओर 
इसका उत्तर पाने की निराशा में यह विचार मन में डठता दै--पश्चिम का 
वर्तमान पतन कितना द्वी भीषण क्‍यों न हो, हमें अ्रपना सिर ऊँचा रखकर 
उसका फेसला सुनाना ही होगा। हमें यह घोषणा करनी होगी कि उसने अपने 
हाथों अ्रपनी कत्र खोद की है। उसका विनाश निश्चय है, अन्यथा हमारी भी 
वही गति द्ोगी । भाज भी ऐसे आदमी मोजूद हैं, जो अपने इस मत की 
घोषणा करने के बदले में यन्श्रणा ओर मृत्यु तक को स्वीकार करने को तेयार 
हो जाते दें--यद्दी हमारे लिए सबसे बड़ी बात दे । भाड़ेके टट्‌डुश्रोंके डण्डे उन 
की हृड्डी-पसक्नी भले ही तोढ़ ढालें, पूर्व युग वालों की तरद्द वे द्वाथ जोड़कर 
'दिश्क्ीश्वरो वा जगदीश्वरों वा! नहीं कहते । हम कभी इस बात को स्वीकार न 
करें कि जिसके द्वाथ में शक्ति है, वह भूक़न-चूक से परे होता दै । हमें खुले शब्दों 
में यह कहना चाहिए कि जिसके पास सबसे अधिक शक्ति है, उसका दायित्व 
भी सबसे अधिक है, झोर डसके अपराध उनके अपने दी मान-दणड से घोर- 
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तम । यदि कभी ऐसा दिन ञआ जाय, जब पीड़ित-दलित में श्रत्याचारी को 
सम्बोधित कर घिक्कार बोलने की शक्ति न रह जाय, तब निश्चय ही हमें मानना 
होगा कि नया युग अपनी सारी पुजी खत कर एक दिन द्वालिया हो गया। 
झोर उसके पश्चात्‌ बस--सर्वंनाश !”? 

एक युग गया, दूसरा युग आया । भारत के कन्धों से गुल्नामी का जुआ 
डतर चुका है, ओर यद्द आशा करना व्यथ न द्वोगा कि जनता के दुःख-दु्दे दूर 
होंगे और देश में फिर-से सुख का साम्राज्य स्थापित द्दोगा । 

प्र्येक युग में लोक-साहित्य पर एक नई द्वी तह चढ़ जाती है। घिसे- 
पिसे शब्द जीवनकी दौढ़में पीछे रह जाते हैं। इनके स्थानपर नये शब्द नये-नये 
भावों का भार ढोने के लिए लोक-मानस की सामूहिक अभिव्यक्ति में सहायक 
द्वोते हें । 

मौखिक परम्परा को जीवित रखने वाली शक्तियां उस हत्न की 
तरद्द अग्रसर होती हैं जिस पर धरती की निचली तद्द को ऊपर लाने 
का उत्तरदायित्व रहता दे । लोक-साहित्य की प्रयोगशाज्ञा में बराबर नये- 
नये प्रयोग हुआ करते हैं। प्रत्येक प्रयोग की स्वरलिपि पृथक होती द्वे । प्रत्येक 
प्रयोग का सांस्कृतिक मूल्य न्यूनाधिक होता है, पर प्रत्येक प्रयोग न केवल राष्ट्र 
की एकता का प्रतीक द्योता है, बह्कि इन प्रयोगों में प्रचीन ओर नवीन के 
विल्लीनीकरण और एकीकरण के बहुमूल्य प्रयास भी निहित रहते हैं । 

अँग्रे जी शासन काल के गीत कुठाज्ञी में पिघलते सोने की तरह हैं। 
इनका कोई निश्चित , रूप स्थिर नहीं हो पाया दे । 
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